Ich machte das letzte Foto meiner Tochter, bevor sie über dem Wasser verschwand – fünfundvierzig Minuten später war das Bild alles, woran ich mich noch klammern konnte

Ich drückte genau in dem Augenblick auf den Auslöser, als meine Tochter in der Ferne über das Wasser davonfuhr. Fünfundvierzig Minuten vergingen. Das Boot kehrte nicht zurück. Und dieses eine Foto blieb das Einzige, auf das ich starren konnte.

In jenem Sommer wurde unsere Tochter Lena sechzehn.

Sie unterhielt sich inzwischen weit häufiger mit ihren Freunden als mit uns. Wenn ich sie fragte, wie ihr Tag gewesen war, verdrehte sie die Augen, und immer wieder warf sie mir vor, ich würde mich viel zu sehr um sie sorgen.

Und ehrlich gesagt hatte sie damit nicht ganz Unrecht.

Ich machte mir tatsächlich zu viele Sorgen.

Als Lena klein gewesen war, hatte sie ihre winzige Hand ganz selbstverständlich in meine gelegt.

Mit sechzehn beherrschte sie die jugendliche Form von Zuneigung dagegen perfekt.

Eine kurze Umarmung am Morgen, bevor sie zur Schule ging.

Ein beiläufiges „Ich hab dich lieb, Mama“, während sie schon halb durch die Tür war.

Die Umarmungen wurden kürzer.

Und unsere Gespräche seltener.

Ich wusste, dass all das zum Erwachsenwerden gehörte.

Trotzdem machte es den Abschied nicht leichter.

Als mein Mann Thomas vorschlug, noch vor Lenas vorletztem Schuljahr eine Woche in einem tropischen Strandresort zu verbringen, schüttelte sie sofort den Kopf.

„Ich habe Sophie schon versprochen, mit ihr einkaufen zu gehen.“

„Das kannst du an jedem anderen Wochenende machen“, erwiderte ich.

„Aber es ist nicht dasselbe. Ich verpasse dann alles.“

Thomas lächelte.

„Was genau könntest du in nur einer Woche verpassen?“

Lena verschränkte die Arme vor der Brust.

„Mein ganzes Leben.“

Ich musste lachen.

„Du wirst es überleben.“

Ihr Gesicht verriet deutlich, dass sie das ganz anders sah.

Erst nach zwei Wochen voller Diskussionen erklärte sie sich schließlich bereit mitzukommen.

Wir versprachen ihr, dass sie nicht jede Minute mit uns verbringen musste.

Sie durfte ausschlafen.

Andere Jugendliche kennenlernen.

An den Angeboten des Resorts teilnehmen.

Es gab nur eine Bedingung: Wir mussten jederzeit wissen, wo sie war.

Am Morgen, als wir ins Flugzeug stiegen, beugte Thomas sich zu mir.

„Du weißt doch, dass dies wahrscheinlich das letzte Mal sein wird.“

„Was meinst du?“

„Der letzte Familienurlaub, auf den sie wirklich noch freiwillig mit uns kommt.“

Ich sah zu Lena, die drei Reihen vor uns saß und Kopfhörer trug.

Seit zwanzig Minuten hatte sie nicht ein einziges Mal von ihrem Handy aufgeblickt.

„Ich weiß.“

Diese Erkenntnis tat viel mehr weh, als ich erwartet hatte.

Schon am zweiten Tag im Resort hatte Lena ihren eigenen Tagesablauf gefunden.

Sie frühstückte mit uns.

Danach verschwand sie auf den Plätzen für Beachvolleyball.

Später tauchte sie kurz in unserem Zimmer auf, um sich umzuziehen.

Abends traf sie sich wieder mit uns zum Essen.

Immer wieder ertappte ich mich dabei, wie ich sie vom anderen Ende der Anlage aus beobachtete.

Nicht, weil ich ihr misstraute.

Ich wollte mir diese Lena einfach einprägen, bevor das Erwachsenenleben sie an Orte führte, an die ich ihr nicht mehr folgen konnte.

Das Resort sah aus wie ein Bild aus einem glänzenden Reisekatalog.

Heller Sand, türkisfarbenes Wasser und so viele Familien, dass die ganze Anlage vollkommen sicher wirkte.

Dort lernte Lena Jonas kennen.

Ich bemerkte ihn noch, bevor wir offiziell miteinander bekannt gemacht wurden.

Während die meisten Jugendlichen am Pool herumalberten, saß Jonas ruhig im Schatten und las ein richtiges Buch auf Papier.

Lena ging zu ihm hinüber, um etwas zu fragen.

Nur wenige Minuten später lachten sie bereits gemeinsam.

Thomas stieß mich leicht mit dem Ellenbogen an.

„Ich glaube, jemand hat einen neuen Freund gefunden.“

„Das ist mir auch aufgefallen.“

„Ich werde versuchen, sie nicht in Verlegenheit zu bringen.“

„Das wäre sehr freundlich.“

Etwa eine Stunde später brachte Lena ihn zu uns.

„Mama, Papa, das ist Jonas.“

Er lächelte sofort höflich.

„Freut mich sehr, Sie kennenzulernen, Ma’am.“

Dann wandte er sich Thomas zu.

„Und Sie natürlich auch, Sir.“

Allein das brachte mich zum Schmunzeln.

Heutzutage sprachen nur wenige Jugendliche Erwachsene mit „Sir“ oder „Ma’am“ an.

„Du musst nicht so förmlich sein“, sagte ich.

„Meine Eltern sagen immer, gute Manieren hätten noch niemandem geschadet.“

Kurz darauf kamen auch seine Eltern zu uns.

Seine Mutter Sabine entschuldigte sich dafür, dass sie sich einmischte, während sein Vater Michael Thomas die Hand schüttelte.

Keine halbe Stunde später saßen wir gemeinsam am Pool und unterhielten uns, als würden wir uns schon seit Jahren kennen.

Sie brachten Jonas seit seinem achten Lebensjahr jeden Sommer in dieses Resort.

„Er kennt sich hier besser aus als manche Angestellten“, scherzte Michael.

Jonas verdrehte die Augen.

„Papa übertreibt.“

„Nur ein kleines bisschen.“

Am dritten Tag war es für uns völlig normal geworden, Lena und Jonas ständig zusammen zu sehen.

Fast jeden Nachmittag verbrachten sie mehrere Stunden Seite an Seite.

Thomas lehnte sich in seinem Liegestuhl zurück.

„Ich kann mich nicht erinnern, wann ich sie zuletzt so viel habe lachen sehen.“