Sie kamen immer mit leeren Händen in unseren Schrebergarten – also servierte ich ihnen eines Tages nur Kartoffeln und Wasser, und plötzlich mussten sie sich der Wahrheit stellen

Schon am frühen Morgen hing der Geruch von Holzkohle und Rauch über dem kleinen Schrebergarten. Clara hatte den Grill lange vor ihrer üblichen Zeit angezündet. Das Holz sollte langsam zu einer gleichmäßigen Glut herunterbrennen, damit sie gegen Mittag ohne Hast mit dem Essen beginnen konnte. Peter lehnte am Zaun und beobachtete seine Frau mit dem Gesichtsausdruck eines Mannes, der längst begriffen hatte, dass heute etwas Ungewöhnliches geschehen würde – und dass jeder Versuch, sie davon abzubringen, ohnehin zu spät kam.

„Wäscht du die Kartoffeln?“, fragte Clara, ohne sich umzudrehen.

„Clara …“

„Ich habe gefragt, ob du die Kartoffeln wäschst.“

Peter nahm wortlos den Eimer und ging zum Brunnen. Mit seiner Frau zu diskutieren, wenn sie in diesem Ton sprach, war ungefähr so sinnvoll, wie eine Regenwolke höflich darum zu bitten, den Garten zu verschonen.

Gegen zwei Uhr nachmittags trafen die Gäste ein. Thomas fuhr mit seinem großen Geländewagen direkt auf die Wiese vor dem Gartenhäuschen, obwohl der Stellplatz unmittelbar neben dem Tor lag. Er stieg als Erster aus – groß, laut, selbstsicher und mit diesem besonderen Lächeln eines Menschen, der sich überall so benimmt, als habe man nur auf ihn gewartet. Kurz darauf kam seine Frau Sabine mit einer Papiertüte aus dem Wagen, in der sich deutlich der Umriss einer Flasche abzeichnete. Hinter ihnen erschienen noch ein Bekannter von Thomas und dessen Freundin, die Clara bisher nur ein einziges Mal gesehen hatte.

„Peter!“, rief Thomas, breitete die Arme aus und ging auf seinen jüngeren Bruder zu. „Na, liegt das Fleisch schon auf dem Grill? Den Rauch habe ich wahrscheinlich schon hinter der letzten Kurve gerochen!“

Peter umarmte seinen Bruder und warf gleich danach einen verstohlenen Blick zu Clara. Sie stand mit einer langen Grillgabel in der Hand neben der Glut und musterte die Ankommenden mit vollkommener Ruhe. Vielleicht sogar mit einer Ruhe, die ein wenig zu vollkommen war.

„Kommt“, sagte sie. „Setzt euch.“

Der Tisch war makellos gedeckt. Die karierte Tischdecke, die ordentlich aufgereihten Teller, das Besteck und die Servietten wirkten beinahe festlich, als wäre ein großes Familienessen geplant. Thomas ging mit zufriedener Miene darauf zu – und blieb abrupt stehen.

In der Mitte des Tisches stand eine Schüssel mit gekochten Frühkartoffeln. Daneben befand sich eine große Platte mit goldbraunen Kartoffelpuffern, die mit gebratenen Zwiebelringen garniert waren. Außerdem gab es ein Salzfass und eine Karaffe mit einfachem Wasser.

„Und wo …“, begann Thomas.

„Bedient euch an den Kartoffeln, liebe Gäste, wenn ihr schon mit leeren Händen kommt!“, sagte Clara freundlich, als hätte sie gerade den harmlosesten Satz einer fürsorglichen Gastgeberin ausgesprochen. Dann legte sie sich selbst als Erste einen Kartoffelpuffer auf den Teller.

Es wurde still. Einige Sekunden lang war nur der Wind zu hören, der durch die Birken hinter dem Zaun strich.

Alles hatte drei Jahre zuvor begonnen, als Clara zum ersten Mal ernsthaft davon sprach, den Schrebergarten zu wechseln.

Peter hatte von seiner Großmutter die Hälfte eines kleinen Gartenhäuschens in einer alten Kleingartenanlage geerbt, ungefähr siebzig Kilometer von ihrer Wohnung entfernt. Der Ort besaß durchaus seinen Charme, doch jede Fahrt dorthin glich einer kleinen Expedition: zuerst mit der S-Bahn, dann mit dem Bus und am Ende noch ein langer Fußweg über die Felder. Die Anlage stammte aus einer anderen Zeit und verfiel von Jahr zu Jahr mehr. Die Nachbarn schauten nur selten vorbei. Wasser holte man aus einem alten, rostigen Rohr, die Toilette befand sich draußen, und der Strom fiel manchmal tagelang aus.

„Wir sollten den Garten verkaufen“, sagte Clara eines Tages, als sie nach Hause kamen und sie versuchte, den getrockneten Schlamm von ihren Schuhen zu schrubben. „Danach kaufen wir etwas Vernünftiges.“

„Was heißt für dich vernünftig?“

„Etwas näher an der Stadt. Mit einem Häuschen, in dem man einfach wohnen kann, statt jedes Mal eine Überlebensprüfung abzulegen.“

Peter konnte sofort eine ganze Reihe von Gründen nennen, die gegen einen Verkauf sprachen. Es war schließlich ein Andenken an seine Großmutter. Niemand wusste, woher sie das fehlende Geld nehmen sollten. Ein Kredit würde sie über Jahre belasten. Vielleicht wäre es besser, das alte Häuschen zu renovieren und alles nach und nach in Ordnung zu bringen.

Clara war keine Frau, die ihre Wünsche mit Gewalt durchsetzte. Sie konnte warten. Fast ein halbes Jahr verging, bevor Peter selbst genug von den anstrengenden Fahrten und den endlosen Reparaturen hatte. Eines Abends kam er von der Arbeit nach Hause und erklärte, er habe einen Garten mit Häuschen gefunden, nur eine halbe Stunde von ihrer Wohnung entfernt.

„Ich war schon dort und habe ihn mir angesehen“, gestand er etwas verlegen, als würde er gerade seine Kapitulation verkünden.

„Und?“

„Das Häuschen ist klein, aber solide. Ungefähr tausend Quadratmeter Land, alte Apfelbäume und ein Brunnen, der funktioniert.“

„Dann fahren wir gemeinsam hin“, antwortete Clara ohne zu zögern.

Sie verkauften den geerbten Garten, legten ihre Ersparnisse dazu, nahmen einen Kredit auf und bekamen Ende April die Schlüssel.

Von diesem Tag an besaßen sie ein eigenes kleines Stück Welt. Ein bescheidenes Gartenhaus mit frisch gestrichenen Fensterläden. Eigene Apfelbäume, die gerade in weißen Blüten standen. Am ersten Tag ging Clara dreimal über das gesamte Grundstück. Sie sagte kein Wort. Sie wollte nur den Gedanken begreifen, dass dieser Ort wirklich existierte und tatsächlich ihnen gehörte.

Erst im Auto, auf dem Rückweg, sprach sie wieder.

„Peter, erzählen wir vorerst niemandem davon.“

„Warum nicht?“

„Ich möchte, dass wir uns zuerst allein hier einrichten. Wir bleiben eine Weile nur zu zweit, gewöhnen uns an alles und entscheiden später, wann wir andere einladen.“

„In Ordnung.“

Noch am selben Abend rief Peter seinen Bruder Thomas an.

Clara erfuhr davon eine Woche später. Im Familienchat erschien eine Nachricht von Thomas: „Ich habe gehört, ihr seid jetzt Schrebergärtner. Glückwunsch! Wir kommen bald zur Kontrolle vorbei.“

Clara las die Nachricht, legte das Handy auf den Tisch und starrte eine Weile aus dem Fenster.

„Du hast es ihm also doch erzählt“, stellte sie fest, als Peter aus der Küche zurückkam.

„Er hat selbst gefragt“, verteidigte er sich. „Ich kann meinen eigenen Bruder doch nicht anlügen.“

„Ich habe dich nicht gebeten zu lügen. Ich wollte nur, dass du eine Zeit lang nichts sagst.“

„Clara, er ist doch Familie.“

Sie erwiderte nichts.

Thomas kam zum ersten Mal am langen Maiwochenende. Er rief am Tag zuvor an und verkündete einfach:

„Peter, morgen kommen Sabine und ich vorbei. Das Wetter soll großartig werden. Wir machen einen Grillabend.“

Peter überbrachte seiner Frau die Nachricht mit dem Gesichtsausdruck eines Mannes, der vor einem Hagelsturm warnt.

„Gut“, antwortete Clara ruhig.

Sie selbst bereitete den Tisch vor und legte das Fleisch in eine Marinade. Thomas brachte eine Kiste Bier mit, von der er den größten Teil allein trank. Sabine erschien mit einem Kuchen, doch am Ende aßen sie beide beinahe das gesamte Dessert. Erst gegen zehn Uhr abends fuhren die Gäste wieder nach Hause – satt, fröhlich und offensichtlich sehr zufrieden mit ihrem Tag.

„Das war großartig!“, rief Thomas noch durch das geöffnete Autofenster.

Es war fast elf, als Clara noch immer am Spülbecken stand und einen Berg von Geschirr abwusch. Ihre Hände lagen im warmen Wasser, während draußen laut die Grillen zirpten. Sie dachte nach. Wut war es noch nicht. Wut wäre einfacher gewesen. Sie fühlte sich eher wie eine Buchhalterin, die zufällig eine beträchtliche Unstimmigkeit entdeckt hatte und nun zum wiederholten Mal alle Zahlen überprüfte, in der Hoffnung, selbst einen Fehler gemacht zu haben. Doch das Ergebnis blieb jedes Mal gleich.

„Soll ich dir helfen?“, fragte Peter.

„Geh dich ausruhen.“

Im Juni kam Thomas wieder. Diesmal brachte er Sabine und ein weiteres Paar mit, das Clara nur von ihrer Hochzeit kannte. Die Gäste hatten eine Wassermelone dabei, die sie später mit großer Feierlichkeit zum Nachtisch aufschnitten, sowie eine kleine Tüte Chips. Clara verbrachte dagegen beinahe den ganzen Tag abwechselnd in der Küche und am Grill.

Immer deutlicher fiel ihr außerdem auf, dass Thomas sich auf dem Grundstück wie der eigentliche Hausherr aufführte. Er führte seine Bekannten herum, zeigte ihnen die Apfelbäume, den Brunnen und das Gartenhaus. Dabei sagte er ständig: „bei uns“, „wenn wir hierherkommen“ oder „in unserem Garten“. Peter korrigierte ihn nicht ein einziges Mal. Sabine fragte, ob sie etwas Dill pflücken dürfe. Nachdem Clara es erlaubt hatte, füllte sie fast eine ganze Einkaufstüte und nahm sie mit nach Hause.

Am Abend standen schmutzige Teller und Essensreste auf dem Tisch. Im Abfalleimer klapperten Dosen aus Claras Vorrat, die jemand ungefragt aus der Speisekammer genommen und geöffnet hatte. Wieder fuhren die Gäste begeistert nach Hause. Zum Abschied legte Thomas Clara den Arm um die Schultern und sagte:

„Bravo, Clara. Es war alles fantastisch.“

Sie lächelte.

„Warum bist du so angespannt?“, fragte Peter später, als sie allein waren.

„Ich bin nicht angespannt. Ich rechne.“

„Womit?“

„Damit, wie viel wir seit Beginn des Sommers für Leute ausgegeben haben, die hierherkommen, um sich zu erholen. Und damit, wie viel sie im Gegenzug mitgebracht haben.“

„Aber es ist doch Thomas“, sagte Peter in einem Ton, als würde allein der Name seines Bruders jede weitere Erklärung überflüssig machen.

„Ich weiß sehr genau, dass es Thomas ist.“

„Er ist nun einmal mein Bruder.“

Clara sah ihren Mann ohne Zorn an. In ihren Augen lag jene ruhige Konzentration, die man bei ihr meist kurz vor einer wichtigen Entscheidung bemerkte.

„Peter, erinnerst du dich daran, dass wir einen Kredit aufgenommen haben?“

„Natürlich.“

„Und dass wir jeden Monat eine Rate bezahlen müssen?“

„Ja, aber …“

„Dann wäre es vielleicht an der Zeit, auch deinen Bruder daran zu erinnern.“

Peter schwieg. Clara wusste, dass er von allein kaum ein Gespräch mit Thomas beginnen würde. Nicht, weil er sie für ungerecht hielt. Im Gegenteil, er verstand ganz genau, was sie meinte. Doch zwischen den Brüdern galt seit ihrer Kindheit eine merkwürdige, unausgesprochene Regel: Der Ältere durfte sich mehr herausnehmen, und es fühlte sich unangenehm an, das infrage zu stellen.

In Thomas’ Gegenwart fühlte Peter sich seit jeher ein wenig verpflichtet. Thomas hatte als Erster Fahrrad fahren gelernt und es anschließend seinem jüngeren Bruder beigebracht. Er hatte Peter die ersten Kartenspiele gezeigt und ihn später zu seiner ersten richtigen Feier mitgenommen. Beide waren längst erwachsen, doch die alten Rollen waren geblieben.

Clara erkannte das sehr klar. Ebenso klar wusste sie, dass sie ewig warten konnte, wenn sie darauf hoffte, dass Peter von selbst den Mut zu diesem Gespräch fand. Peter war weder schwach noch feige. Es gab einfach Dinge, die manche Menschen jahrelang nicht ansprechen konnten. Sie wussten, was gesagt werden musste, formulierten die Sätze im Kopf – und wenn der richtige Moment kam, verschoben sie ihn erneut.

Deshalb beschloss Clara, die Sache auf ihre eigene Weise zu regeln.

Anfang Juli stand ihr Plan fest.

„Peter“, sagte sie am Donnerstag beim Frühstück. Sie wusste, dass Thomas am Wochenende wieder mit Freunden kommen wollte. „Um das Essen kümmere ich mich. Und du hältst dich bitte heraus.“

Er hob den Blick von seiner Tasse.

„Was genau bedeutet ‚heraushalten‘?“

„Genau das, was ich gesagt habe. Ich bereite alles selbst vor und entscheide, was auf den Tisch kommt. Du erklärst ihnen vorher nichts und kündigst auch nichts an.“

„Clara …“

„Du möchtest doch nicht, dass ich mich in deine Beziehung zu deinem Bruder einmische, oder?“

„Eigentlich nicht, aber …“

„Dann mischst du dich bitte auch nicht in meine Angelegenheiten in der Küche ein.“

Peter verstummte. In Claras Stimme lag etwas, das jeden weiteren Verhandlungsversuch sofort beendete.

Am Freitagabend fuhr Clara zum Markt und kaufte eine gewaltige Menge Kartoffeln. Drei verschiedene Sorten: eine zum Kochen, eine zum Braten und eine zum Backen. Dazu nahm sie Zwiebeln, Dill und saure Sahne.

Mehr nicht.

Am Samstagmorgen war sie schon früh im Schrebergarten. Peter kam etwas später und fand sie auf der Veranda. Sie schälte Kartoffeln, während neben ihr ein riesiger, randvoller Eimer stand.

„Das ist alles?“, fragte er ungläubig.

„Das ist alles.“

„Aber Clara …“

„Peter.“

Er seufzte, nahm ein zweites Messer, setzte sich zu ihr und sagte kein weiteres Wort.

Sie kochten die jungen Kartoffeln mit Dill. Außerdem formten sie lockere Kartoffelpuffer mit angebratenen Zwiebeln, goldbraun und so aromatisch, dass der Duft vermutlich bis zu den Nachbarparzellen zog. Clara steckte große Kartoffelstücke auf Metallspieße, würzte sie mit Salz und Rosmarin und legte sie später auf den Grill. Auf den Tisch stellte sie eine Karaffe mit kühlem Brunnenwasser, schnitt Brot auf und legte neben jeden Teller sorgfältig eine Papierserviette.

Peter beobachtete sie und wusste nicht, ob er ihre Konsequenz bewundern oder sich lieber vor dem Kommenden fürchten sollte.

„Soll ich wenigstens Hühnchen holen?“

„Nicht nötig.“

„Vielleicht Limonade?“

„Das Wasser aus dem Brunnen ist ausgezeichnet. Das hast du selbst schon oft gesagt.“

Wieder schwieg er. Nach einer Weile hielt er es nicht mehr aus.

„Und wenn Thomas beleidigt ist?“

Clara rückte die Gabel neben einem der Teller zurecht.

„Dann ist das seine Entscheidung.“

Peter betrachtete noch einmal den Tisch und anschließend seine Frau. Dann ging er zum Grill.

Als der Wagen auf der Wiese hielt, stieg Thomas als Erster aus und ging mit sicheren Schritten auf den Tisch zu. Hinter ihm kam sein Bekannter Michael, der bereits sein Handy in der Hand hielt und offenbar ein paar Fotos vom Garten machen wollte. Sabine trug die vertraute Papiertüte mit der Flasche darin – ihren symbolischen Beitrag zu diesem Treffen.

Am Tisch blieben alle stehen.

Die Pause dauerte vielleicht fünf Sekunden.

Trotzdem fühlte sie sich wie eine ganze Minute an.

„Na, bedient euch an den Kartoffeln, liebe Leute, wenn sonst niemand etwas mitgebracht hat!“, sagte Clara herzlich und legte Sabine mehrere Kartoffelpuffer auf den Teller, als wäre dieses Essen das Selbstverständlichste auf der Welt.

Sabine nahm wortlos die Gabel. Michael fotografierte aus einem ihm selbst bekannten Grund den gedeckten Tisch.

Thomas setzte sich und sah zu Peter. Sein jüngerer Bruder studierte mit großer Aufmerksamkeit den eigenen Teller.

„Ein bisschen dürftig“, murmelte Thomas.

„Aber wirklich lecker“, erwiderte Sabine nach dem ersten Bissen. In ihrer Stimme lag kein Hauch von geheuchelter Höflichkeit.

„Die Grillkartoffeln brauchen noch ungefähr zwanzig Minuten“, erklärte Clara. „Esst erst einmal die Puffer. Es hat keinen Sinn zu warten.“

Sie begannen zu essen. In den ersten Minuten sah Thomas wie ein Restaurantgast aus, dem der Kellner ein völlig anderes Gericht als bestellt serviert hatte. Seine Augenbrauen waren leicht angehoben, er saß steif da, und jede seiner Bewegungen verriet Erstaunen. Erst als die heißen, gebräunten Kartoffelstücke auf den Tisch kamen und der Duft von Rauch und Rosmarin aufstieg, löste sich seine Anspannung ein wenig.

„Eigentlich richtig gut“, gab Michael zu.

„Wie hast du die gemacht?“, fragte Sabine interessiert.

„Etwas Öl, Rosmarin, Salz und eine ordentliche Glut“, erklärte Clara.

Nach und nach nahm das Gespräch wieder seinen gewohnten Verlauf. Nur Thomas blieb ungewöhnlich schweigsam. Mal sah er seinen Bruder an, mal Clara. Langsam begriff er, worum es eigentlich ging. Zuerst wehrte er sich sichtlich gegen diese Erkenntnis, doch mit jeder Minute wurde es schwieriger, die Botschaft des Mittagessens zu übersehen.

Als Sabine, Michael und dessen Freundin zu den Apfelbäumen gingen, blieb Thomas allein mit Peter am Tisch zurück.

„Was sollte das eigentlich sein?“, fragte er leise.

„Ein Mittagessen“, antwortete Peter.

„Ein Mittagessen. Klar.“ Thomas machte eine kurze Pause. „Das war ihre Idee, oder?“

„Wir haben es gemeinsam beschlossen.“

„Peter, begreifst du überhaupt, wie das aussieht? Ihr ladet mich ein, ich komme – und dann gibt es Kartoffeln und Wasser. Wenn ihr gesagt hättet, wir machen ein rustikales Mittagessen, wäre das kein Problem gewesen. Aber das hier ist doch eine Anspielung, oder?“

Peter hob den Kopf.

„Thomas, wir haben den Garten mit einem Kredit gekauft. Und der ist nicht klein. Jeden Monat wird eine feste Rate fällig, und wir müssen unsere Ausgaben planen.“

„Und was hat das mit mir zu tun? Ich zwinge euch doch nicht, wegen mir pleitezugehen.“

„Hast du dich jemals gefragt, wer die Bewirtung einer ganzen Gruppe bezahlt, wenn ihr hierherkommt? Wir können nicht ständig große Essen für alle ausrichten. Wenn man jemanden im Schrebergarten besucht, bringt man Lebensmittel mit. Das ist normal. Die meisten Menschen machen es so.“

Thomas sah seinen jüngeren Bruder lange an.

„Sie hat dich gegen mich aufgehetzt.“

„Niemand hat mich gegen dich aufgehetzt. Ich sehe selbst, was passiert.“

„Peter …“

„Thomas, wir freuen uns wirklich, wenn ihr kommt. Kommt gern weiterhin. Aber kommt bitte nicht mehr mit leeren Händen.“

Thomas stieß leise die Luft aus, antwortete jedoch nicht. Er griff nach der Karaffe, schenkte sich Wasser ein und trank das Glas vollständig aus.

„Das Wasser ist gut“, sagte er nach einem Moment. „Aus dem Brunnen?“

„Ja. Aus unserem Brunnen.“

Währenddessen stand Clara bei einem der Apfelbäume und hörte Sabine zu, die von den Blumen erzählte, die sie in ihrer Wohnung zog. Das Gespräch der Brüder konnte sie nicht hören. Doch sie sah, wie Thomas aufstand und Peter auf die Schulter klopfte. Diesmal lag in der Geste nicht seine übliche gönnerhafte Herablassung. Eher der Respekt eines Mannes, der eine unbequeme, aber ehrliche Antwort erhalten hatte.

Kurz darauf kam Thomas zu Clara.

„Die Kartoffeln waren wirklich ausgezeichnet“, sagte er.

„Danke.“

„Beim nächsten Mal bringen wir das Fleisch mit. Natürlich nur, wenn ihr uns überhaupt noch einladet.“

„Das werden wir.“

Damit war die Sache beendet. So enden Gespräche zwischen Erwachsenen, wenn das Wesentliche ausgesprochen, gehört und schließlich verstanden wurde.

Die Gäste fuhren gegen sechs Uhr ab. Zum Abschied drückte Thomas die Hand seines Bruders fester als sonst. Sabine umarmte Clara, küsste sie auf beide Wangen und bat unbedingt um das Rezept für die Kartoffelpuffer.

Als der Wagen hinter der Kurve verschwunden war, blieb Peter noch eine Weile stehen und sah ihm nach. Erst dann wandte er sich zu seiner Frau.

„Du hast einiges riskiert.“

„Was denn?“

„Er hätte beleidigt sein können. Oder eine Szene machen.“

Clara begann, die Teller einzusammeln.

„Wenn dein Bruder zu den Menschen gehören würde, die sich über eine Wahrheit beleidigt fühlen, dürfte er eigentlich gar nicht hierherkommen.“

„Und wenn er trotzdem nichts verstanden hätte?“

„Dann hätte ich es ihm direkt gesagt. Aber ich wusste, dass Thomas verstehen kann.“ Sie stellte das Geschirr auf ein Tablett und sah ihren Mann an. „Du kannst es schließlich auch.“

Peter nahm ihr das Tablett aus der Hand.

„Ich spüle.“

„Sehr gut.“

Gemeinsam räumten sie den Tisch ab, ohne noch etwas dazu zu sagen. Anschließend machte Peter ein kleines Feuer. Bis zur Dämmerung saßen sie dort nur zu zweit – genau so, wie Clara sich ihre ersten Monate in diesem Garten vorgestellt hatte. Hinter ihnen rauschten die Apfelbäume, und irgendwo hinter dem Nachbarzaun klopfte ein Specht.

Endlich war dieser Ort zu dem geworden, was er von Anfang an hätte sein sollen: ein stiller, eigener Rückzugsort, frei von fremden Erwartungen und ständigem Trubel.

Peter warf einen trockenen Zweig ins Feuer und beobachtete eine Weile, wie die Flammen das Holz umschlossen.

„Weißt du“, sagte er schließlich, „ich hatte die ganze Zeit Angst, Thomas könnte denken, wir würden uns für etwas Besseres halten. Als hätten wir den Garten gekauft und würden jetzt auf große Leute machen.“

„Tun wir das?“

„Nein.“ Peter lächelte leicht. „Heute habe ich wohl verstanden, warum mich das alles so beschäftigt hat. Ich dachte, sobald man jemanden einlädt, müsse man ihn wie bei einer Familienfeier bewirten. Aber das stimmt überhaupt nicht.“

„Natürlich nicht.“

„Woher wusstest du das?“

Clara überlegte einen Augenblick.

„Das hat mir meine Großmutter beigebracht. Sie sagte immer, ein Gast sollte Freude ins Haus bringen und nicht zu einer Verpflichtung werden. Du möchtest kommen? Dann komm. Du wünschst dir einen großen Tisch? Dann hilf, ihn vorzubereiten. Du willst einfach nur reden? Dann setz dich und rede. Aber wenn einer ständig kocht und bezahlt und der andere nur isst, ist das keine Gastfreundschaft mehr. Dann wird daraus eine kostenlose Kantine.“

Das Feuer knackte leise. Clara streckte die Beine in Richtung der Wärme.

„Ich war wirklich nicht wütend auf Thomas“, fügte sie nach einer Weile hinzu. „Ich wollte nur, dass er endlich erkennt, wie es aussieht.“

„Jetzt hat er es erkannt.“

„Ich weiß.“

Eine Woche später rief Thomas als Erster an.

„Am Samstag kommen wir wieder bei euch vorbei“, kündigte er an. „Das Fleisch bringen wir mit. Sabine bereitet auch etwas vor.“

„Abgemacht“, antwortete Peter und sah zu Clara hinüber.

Sie nickte zufrieden.

Danach ging sie zurück zu den Apfelbäumen. Sie mussten schon seit Längerem zurückgeschnitten werden, und nun hatten sie endlich Zeit dafür.