„Ich will nur eine Pause“ – doch als mein Mann mit seiner Geliebten verschwinden wollte, standen seine Koffer bereits vor der Tür und plötzlich gehörte ihm nichts mehr von dem Leben, das er für seines hielt

„Es ist nicht so, wie du denkst“, versuchte mein Mann sich zu erklären.

„Natürlich nicht. Du bist lediglich zu Katrin gefahren, um mit ihr Schach zu spielen“, erwiderte ich.

Martin blieb auf der Schwelle stehen.

Direkt neben der Tür standen zwei ordentlich gepackte Reisetaschen. Über dem Griff der einen hing seine Jacke – fast so, als hätte ein Hotelgast sein Zimmer bereits geräumt und wäre nur noch bereit zur Abreise.

Er sah erst auf das Gepäck und dann zu mir.

Ich konnte förmlich beobachten, wie sich in seinem Kopf ein Gedanke nach dem anderen verschob. Die vorbereitete Rede, die vermutlich mit „Wir müssen miteinander reden“ begonnen hätte, war nun nicht mehr zu gebrauchen.

„Anna, warte.“

„Ich gehe nirgendwohin. Leg die Schlüssel auf die Kommode.“

Er tat es nicht.

Mit den Schuhen noch auf der Fußmatte stand er da und blickte mich ratlos an. Martin war es gewohnt, jedes Gespräch zu beherrschen. Im Berufsleben nannte man das Verhandlungsgeschick.

Zu Hause hatte er sich genauso verhalten.

In den dreiundzwanzig Jahren unserer Ehe hatte ich nie ein ernstes Gespräch begonnen.

Heute schon.

„Woher weißt du von Katrin?“

Ich antwortete nicht.

Stattdessen ging ich in die Küche und schaltete den Wasserkocher ein.

Ich wollte tatsächlich Tee trinken.

Drei Wochen lang hatte ich mich auf diesen Abend vorbereitet. Und als er endlich gekommen war, spürte ich weder Panik noch Leere in mir.

Nur Ruhe.

Eine solche Ruhe stellt sich ein, wenn man nach langen schlaflosen Nächten endlich eine Entscheidung getroffen hat und zum ersten Mal wieder tief einschlafen kann.

Von Katrin hatte ich eher zufällig erfahren.

Martin hatte sein Handy zum Laden angeschlossen und war ins Badezimmer gegangen. Ich hatte nie seine Nachrichten kontrolliert und auch nie nach Beweisen für eine Affäre gesucht.

Doch dann leuchtete der Bildschirm auf.

Eine Sprachnachricht war eingegangen.

Die Frauenstimme klang warm und selbstsicher:

„Ich warte auf dich. Komm nur nicht zu spät.“

Ich hätte noch am selben Abend eine Szene machen können.

Aber ich tat es nicht.

Ich setzte mich an den Küchentisch, schenkte mir ein Glas Wasser ein und begann nachzudenken.

Die Wohnung hatte mein Vater mir hinterlassen. Er war vor sieben Jahren gestorben und hatte mir eine geräumige Dreizimmerwohnung vermacht.

Martin war noch vor unserer Hochzeit bei mir eingezogen.

Anfangs sagte er: „Annas Wohnung.“

Später wurde daraus: „Unsere Wohnung.“

Und nach einigen Jahren sprach er nur noch von „der Wohnung“, als wäre sie von selbst entstanden und hätte schon immer ihm gehört.

Das Auto hatte ich vor zwei Jahren von meinem eigenen Geld gekauft, nachdem ich beruflich befördert worden war.

Trotzdem fuhr fast ausschließlich Martin damit, weil er „geschäftlich etwas erledigen musste“.

Ich nahm die öffentlichen Verkehrsmittel.

Als ich Sabine alles erzählte, wollte meine Freundin mir zunächst nicht glauben.

„Du meinst das ernst? Du packst einfach seine Sachen und setzt ihn vor die Tür?“

„Was soll ich denn sonst tun? Ihm hinterherlaufen und schreien?“

„Nein. Aber du könntest wenigstens weinen.“

„Sabine, ich habe schon geweint. Am Dienstag. Eineinhalb Stunden lang. Das reicht.“

Die nächsten zwei Wochen verbrachte ich mit meinen Unterlagen.

Ich prüfte den Eigentumsnachweis und stellte sicher, dass dort ausschließlich mein Name stand.

Dann suchte ich den Kaufvertrag für das Auto heraus.

Auch die vor zwanzig Jahren unterschriebene Ehevereinbarung las ich noch einmal durch. Damals hatte meine Mutter darauf bestanden.

„Anna, solche Papiere haben nichts mit Misstrauen zu tun“, hatte sie gesagt. „Sie sorgen nur dafür, dass alles klar geregelt ist.“

Martin hatte gelacht und ohne Widerspruch unterschrieben.

Er war damals dreißig gewesen und hielt die Vereinbarung für eine überflüssige Formalität.

Viele Jahre später erwies sich genau diese Formalität als äußerst hilfreich.

Mein Mann kam in die Küche, ohne seine Schuhe auszuziehen.

Nicht wegen des Parketts zog sich etwas in mir zusammen.

Früher hatte er sich immer ausgezogen, sobald er nach Hause kam.

Jetzt stand er in Straßenschuhen da, als würde er nicht mehr zu diesem Zuhause gehören.

„Anna, lass uns ruhig miteinander reden.“

„Gern. Leg die Schlüssel für die Wohnung und das Auto hier ab. Deine Sachen sind gepackt. Du kannst alles nachsehen. Die Winterjacke liegt in der linken Tasche.“

Schwer ließ er sich auf den Hocker sinken – so, wie Männer sich setzen, die plötzlich nicht wissen, wohin mit ihren Händen.

„Du wirfst mich raus?“

„Nein. Du hast selbst beschlossen zu gehen. Zu Katrin. Ich habe dir lediglich beim Packen geholfen.“

„Aber woher weißt du …“

„Martin, das ging drei Wochen lang. Du kamst gegen elf Uhr abends nach Hause, deine Kleidung roch nach einem fremden Parfum, und deine Nachrichten hast du im Badezimmer gelöscht. Ich bin weder blind noch taub. Ich bin sechsundvierzig, nicht sechzehn.“

Er schlug die Hände vors Gesicht.

Ich machte mir Tee.

Ein Teebeutel kam in die Tasse, dazu kochendes Wasser und ein Löffel Honig.

Meine Hände zitterten nicht.