Mit siebenundsechzig reiste ich allein nach Malta, um endlich wieder Ja zum Leben zu sagen – dann verliebte ich mich in einen Mann und hörte zufällig, warum unsere Begegnung niemals ein Zufall gewesen war

„Mein letztes Abendessen auf der Insel.“

Seine Stimme wurde leiser.

„Ja.“

Mit jedem seiner Geständnisse veränderten sich meine Erinnerungen.

Der Kaffee, der wie ein zufälliger Moment gewirkt hatte.

Die Fahrt mit der Fähre, bei der er meine Hand genommen hatte, als das Deck schwankte.

Der Tag, an dem er mir Zitroneneis gekauft und den Zucker von meinem Daumen gewischt hatte.

Unser stilles Gespräch am Meer, bei dem David gesagt hatte, er sei froh, dass ich mich entschieden hatte, mit ihm zu gehen.

Ich hatte geglaubt, das Leben selbst habe uns zusammengeführt.

Doch David hatte mich erkannt.

Er war mir gefolgt.

Und er hatte mir nie erklärt, warum.

„Du hast mich benutzt“, sagte ich.

„Am Anfang wollte ich tatsächlich Antworten.“

„Welche Antworten?“

„Ich wollte herausfinden, ob Michael dein Leben auf dieselbe Weise zerstört hatte, wie Ruths Geheimnis meines zerstört hatte.“

Ich musterte ihn aufmerksam.

„Sah ich zerstört aus?“

„Nein.“

„Und hat dich das enttäuscht?“

Sein Gesicht verzog sich.

„Am Anfang? Vielleicht.“

Die Wahrheit tat weh, aber ich schätzte seine Offenheit trotzdem.

Sechs Jahre nach Ruths Tod war David überzeugt gewesen, dass ihre Ehe auf Ehrlichkeit beruhte.

Dann hatte er ein verborgenes Leben entdeckt, von dem er nichts geahnt hatte.

Er war nach Malta gekommen, weil hier alles begonnen hatte.

Bei seinem ersten Besuch hatte er drei Stunden in diesem Restaurant gesessen, ohne etwas zu bestellen.

Ein Jahr später war er zurückgekehrt.

Dann wieder.

Als er in den Briefen den an mich adressierten Umschlag gefunden hatte, begann er nach einer Möglichkeit zu suchen, mich zu kontaktieren.

Doch bevor er entscheiden konnte, was er tun sollte, entdeckte Clara den Beitrag meiner Tochter über meine bevorstehende Reise.

„Rebecca hatte über Malta geschrieben?“

„Sie schrieb, dass sie stolz auf dich sei, weil du dich endlich getraut hattest, allein zu verreisen.“

Ich schloss die Augen.

So hatte David gewusst, wo ich sein würde.

„Er wusste allerdings nicht, in welchem Hotel du wohnst“, fügte David hinzu. „Ich kannte deinen Reiseplan nicht. Dass ich dich auf jener Straße gesehen habe, war wirklich Zufall.“

„Ein äußerst praktischer Zufall.“

„Ja.“

„Ist Clara hergekommen, um dich aufzuhalten?“

„Sie kam, weil ich sie selbst angerufen hatte.“

„Warum?“

„Weil ich Angst hatte, dich zu bitten zu bleiben.“

Diese Worte fügten dem Schmerz eine weitere Schicht hinzu.

Ich setzte mich wieder.

David holte tief Luft.

„Ruth und ich hatten ein kleines Haus in der Nähe von Valletta. Sie hatte es von ihrer Schwester geerbt. Nach dieser Reise wollte ich es verkaufen.“

„Du lebst in England.“

„Einen Teil des Jahres. Nach Ruths Tod begann ich, die Winter hier zu verbringen.“

„Dann war auch das eine Lüge.“

„Ich sagte, ich sei dieses Jahr zum ersten Mal hier. Und du hast mich all das hören lassen, was du vermutlich hören wolltest.“

„Du hast mich gefragt: ‚Zum ersten Mal auf Malta?‘, als wärst du selbst noch nie hier gewesen.“

„Ich weiß.“

Ich griff nach dem Umschlag.

Meine Finger zitterten.

„Hast du den Brief gelesen?“

„Nein.“

„Warum sollte ich dir das glauben?“

„Das musst du nicht.“

Es war die erste Antwort an diesem Abend, die mir ein wenig Vertrauen einflößte.

Ich öffnete den Umschlag.

Darin lagen nur zwei Seiten.

Michael hatte diesen Brief vor zwanzig Jahren geschrieben.

Er erzählte mir von Ruth.

Nicht jedes Detail.

Aber genug.

Er schrieb, dass er seinen Wunsch, aus seinem Leben auszubrechen, mit echter Liebe verwechselt hatte.

Bei Ruth habe er sich wie ein Mann gefühlt, der weder Rechnungen noch Alltag noch Verpflichtungen besitze.

Er behauptete, die Beziehung beendet zu haben, als er begriff, dass gerade das Leben, vor dem er fliehen wollte, jenes war, für das er sich entscheiden würde, wenn er Gefahr liefe, es zu verlieren.

Gegen Ende stand:

„Eleanor, ich weiß nicht, ob die Wahrheit dich befreien oder nur meine Schuld in deine Hände legen wird.“

Ich hörte auf zu lesen.

Genau das hatte er getan.

Er hatte die Wahrheit versteckt, um sich selbst zu schützen, und sein Schweigen anschließend als Fürsorge für mich dargestellt.

Ich las den letzten Absatz.

„Solltest du eines Tages davon erfahren, denkst du vielleicht, unser ganzes gemeinsames Leben sei eine Lüge gewesen. Ich kann dir nur sagen, dass mein Fehler wirklich geschehen ist. Aber jeder Morgen war ebenfalls wahr, an dem ich aufwachte und dem Schicksal dankte, dass du neben mir lagst.“

Ich faltete den Brief zusammen.

Neununddreißig Jahre lang hatte ich geglaubt, Treue sei einer der Grundpfeiler unserer Ehe.

Nun musste ich entscheiden, ob ein geheimer Raum bedeutete, dass unser ganzes Haus niemals wirklich existiert hatte.

David beobachtete mich vorsichtig.

„Hasst du ihn?“, fragte er.

„Noch nicht.“

Es stimmte.

Trauer war seltsam.

Sie bewahrte die Toten nicht vor unserer Wut.

Sie machte diese Wut nur einsamer.

„Hasst du Ruth?“, fragte ich.

„Früher habe ich sie gehasst.“

„Und jetzt?“

„Ich hasse, was sie getan hat. Aber ich vermisse die Frau, die sie gewesen ist.“

Ich verstand ihn sofort.