„Mutter braucht sofort eine Wohnung – und du wirst ihr nichts davon erzählen!“: Als Clara nachts den heimlichen Anruf ihres Mannes mitanhörte, traf sie eine Entscheidung, die ihre ganze Ehe veränderte

„Martin, du kannst dir nicht vorstellen, wie schlecht es mir geht!“ Die Stimme aus dem Telefon war so laut, dass man sie vermutlich noch durch zwei geschlossene Türen hören konnte. „Ich bin hier ganz allein, vollkommen allein! Die Nachbarn über mir haben die Wohnung überflutet, die Tapeten lösen sich schon von der Wand. Mein Herz tut weh, mein Blutdruck steigt, und es gibt niemanden, der mir auch nur ein Glas Wasser bringen könnte!“

Clara lag reglos im Bett und starrte an die Decke. Selbst in der Nacht ließ die Augusthitze nicht nach. Das Fenster stand einen Spalt offen, doch im Schlafzimmer hing weiterhin diese schwere, warme Luft, die einen an ein heraufziehendes Gewitter denken ließ. Auf dem Display ihres Telefons leuchtete 3.14 Uhr.

Martin war überzeugt, dass seine Frau schlief. Er nahm sein Handy mit äußerster Vorsicht, stand auf, ohne die Matratze merklich knarren zu lassen, und schloss die Schlafzimmertür leise hinter sich. Fast wie ein Profi. Nur war Clara bereits durch das Vibrieren wach geworden, noch bevor er den Anruf angenommen hatte.

Sie setzte sich auf.

Dann ging sie zur Tür.

Schließlich lehnte sie sich an den Rahmen und lauschte.

Brigitte kannte sie seit vier Jahren – genau so lange, wie sie mit Martin verheiratet war. In all dieser Zeit war ihre Schwiegermutter kein einziges Mal ohne einen Anlass gekommen, über den sie sich beklagen konnte. Sie rief nie an, ohne anschließend etwas zu verlangen, und selbst Geschenke machte sie nicht, ohne später bei jeder passenden Gelegenheit an ihre Großzügigkeit zu erinnern.

Brigitte verstand es meisterhaft, sich als leidende Frau darzustellen. Ein Fremder hätte nach ihren ersten Sätzen vermutlich bereits Mitleid mit ihr gehabt.

Clara war dagegen längst immun.

„Mama, reg dich bitte nicht so auf. Beruhige dich“, flüsterte Martin hinter der Tür.

Er war dreiunddreißig, doch in diesem Moment sprach er wie ein Schüler, der wegen einer schlechten Note zurechtgewiesen wurde.

„Ich bin doch da, hörst du? Wir finden bestimmt eine Lösung.“

„Welche Lösung denn?“ Nach ihrer Stimme zu urteilen, weinte Brigitte bereits. Oder sie spielte es zumindest so überzeugend, dass es keinen Unterschied machte. „Ich gehe hier praktisch zugrunde, während du dort dein ruhiges Leben führst! Ich mische mich nicht ein, ich verlange nichts von dir, ich halte mich immer zurück. Aber ein Mensch hat nun einmal nur eine Mutter! Verstehst du das, Martin? Du hast nur eine Mutter!“

Clara schloss die Augen.

Eine.

Natürlich.

Eine völlig einsame Frau, die ihren Sohn dreimal in der Woche anrief und ihm mindestens eine Stunde lang ausführlich von Krankheiten und Katastrophen berichtete.

Dieselbe einsame Frau, die unangekündigt zum Hochzeitstag ihres Sohnes erschienen war und zehn Tage geblieben war. In dieser Zeit hatte sie sämtliche Sachen im Badezimmer umgeräumt, weil sie entschieden hatte, dass es „so viel praktischer“ sei.

Einsam und unendlich unglücklich.

„Vielleicht komme ich am Wochenende zu dir?“, schlug Martin vor.

„Am Wochenende?“ Sofort lag verletzter Vorwurf in Brigittes Stimme. „Du verstehst mich überhaupt nicht! Das Problem muss jetzt gelöst werden, Martin. Sofort! Ich kann in diesem Loch nicht länger leben. Ich brauche eine Wohnung in eurer Nähe. Dann könnte ich meinen Sohn sehen und wäre nicht mehr allein …“

„Mama, aber eine Wohnung kostet sehr viel Geld.“

„Was soll das heißen – Geld? Bewertest du deine eigene Mutter jetzt nach Geld?“

Clara löste sich langsam von der Tür und ging zurück ins Schlafzimmer.

Sie legte sich hin und sah zu, wie der Schatten der Blätter über die Decke wanderte. Die Hoflaterne schien direkt durchs Fenster, und die Äste bewegten sich in ihrem gelblichen Licht.

Das Gespräch dauerte noch etwa zwanzig Minuten.

Brigitte war in bester Form. Sie klagte über ihr Herz, ihren Blutdruck, die Nachbarn, ihre Einsamkeit und darüber, wie schnell das Leben an ihr vorbeizog. Natürlich erwähnte sie auch, dass ihr Sohn offenbar völlig aufgehört hatte, an seine eigene Mutter zu denken.

Dann wurde es eine Weile still.

Als Brigitte wieder sprach, war ihre Stimme leiser – und zugleich auffallend zielgerichtet.

„Martin, ihr habt doch Geld auf dem gemeinsamen Konto. Ich weiß, dass ihr spart. Was passiert denn, wenn du es morgen abhebst und deiner Mutter wenigstens eine kleine Wohnung kaufst? Ich brauche nichts Großes. Meine jetzige Wohnung werde ich vorerst nicht verkaufen. Wer weiß schon, was noch passiert. Es ist besser, wenn sie bleibt.“

Martin schwieg.

„Sohn?“

„Mama, aber das ist doch …“

„Was ist es? Dass deine Mutter um Hilfe bittet? Ist die Bitte deiner eigenen Mutter jetzt schon ein Problem?“

„Nein, natürlich nicht, Mama …“

Clara schloss erneut die Augen.

Mama.

Allein an diesem Wort erkannte sie, wie das Gespräch enden würde.

Martin würde nachgeben.

Er hatte nie gelernt, seiner Mutter etwas abzuschlagen. In den vier Jahren ihrer Ehe hatte Clara dieses Muster gründlich kennengelernt. Er konnte widersprechen, schwer seufzen, zu diskutieren versuchen und die Entscheidung hinauszögern – am Ende tat er jedoch immer genau das, was Brigitte von ihm verlangte.