Nach nur einer gemeinsamen Nacht erklärte mein Untermieter plötzlich, wir seien eine Familie – und verlangte von mir kostenloses Wohnen, Essen und vollständige Versorgung

Ungefähr anderthalb Monate nach seinem Einzug geschah dann etwas, womit ich niemals gerechnet hatte.

An diesem Tag überfiel mich plötzlich eine tiefe Schwermut. Ich dachte an meine Jugend, an meinen verstorbenen Mann und an die glücklichen Jahre, die längst hinter mir lagen. Meine Stimmung war bedrückt. Martin brachte eine Flasche guten Wein mit und schlug vor, noch ein wenig gemeinsam in der Küche zu sitzen. Wir sprachen über früher, erzählten einander Geschichten aus unserem Leben und erinnerten uns daran, wie jung wir einmal gewesen waren.

Ich will mich nicht als fehlerlosen Menschen darstellen und auch keine Ausreden erfinden. Wir waren beide erwachsen. An diesem Abend wollte ich einfach wieder menschliche Nähe spüren und merken, dass ein warmer, lebendiger Mensch neben mir war. Es geschah unerwartet, fast so, als hätte sich alles von selbst ergeben.

Schon am nächsten Morgen wusste ich allerdings genau, dass dieser Abend nichts Grundsätzliches änderte. Mein Verstand war klar, romantische Vorstellungen machte ich mir nicht. Mit vierundsechzig suchte ich keinen neuen Ehemann. Außerdem erkannte ich sehr deutlich, dass Martin nicht der Mann war, mit dem ich meine Zukunft verbinden wollte. Er mietete ein Zimmer bei mir, und eine einzige gemeinsame Nacht bedeutete nicht, dass ich deswegen mein ganzes Leben umstellen musste.

Als wir uns am Morgen in der Küche begegneten, lag ein selbstzufriedenes, vielsagendes Lächeln auf seinem Gesicht. Ich beschloss, jedes mögliche Missverständnis sofort zu beseitigen.

„Martin, lass uns gleich etwas klarstellen, damit es später keine unnötigen Fragen gibt“, sagte ich ruhig, aber bestimmt. „Was gestern passiert ist, wird sich nicht wiederholen. Es war ein spontaner Moment, eine kurze Schwäche, mehr nicht. Wir bleiben ganz normale Nachbarn. Ich will weder eine Liebesbeziehung noch ein gemeinsames Familienleben.“

Er wirkte sichtlich verunsichert. Sein Lächeln verschwand, und sein Blick wurde ratlos. Widersprechen wollte er mir jedoch nicht.

„In Ordnung, Helga. Wie du möchtest“, sagte er leise und ging in sein Zimmer zurück.

Ich war ungeheuer erleichtert. Es kam mir vor, als hätte ich mich eindeutig genug ausgedrückt und damit alle unangenehmen Folgen verhindert.

Wie sehr ich mich täuschte!

Auf den ersten Blick kehrte unser Alltag wieder in seine gewohnten Bahnen zurück. Doch allmählich zeigte Martin immer öfter Verhaltensweisen, die mich zunehmend ärgerten. Es schien, als wolle er vorsichtig herausfinden, wie weit er nun gehen konnte und was ich ihm durchgehen lassen würde.

Zunächst waren seine Versuche beinahe harmlos.

Sobald ich mit dem Kochen begann, tauchte der Untermieter regelmäßig in der Küche auf. Er warf einen Blick in die Töpfe, sog demonstrativ den Duft des Essens ein und begann schwer zu seufzen.

„Was für ein herrliches Essen du da machst!“, sagte er gedehnt. „Da fühlt man sich direkt in die Kindheit zurückversetzt. Und ich muss wieder trockene Nudeln essen. Lebensmittel sind inzwischen so teuer, dass nicht einmal Geld für ein Stück Fleisch übrig bleibt.“

Ich begriff sehr gut, worauf er hinauswollte. Martin hoffte, dass mein Herz weich wurde und ich ihn an den Tisch bat, um ihm ein warmes, selbst gekochtes Abendessen zu servieren.

Doch ich hatte nicht vor, dieses Spiel mitzuspielen.

Ich legte mir in Ruhe mein eigenes Essen auf den Teller und ging damit in mein Zimmer.

Danach kamen weitere unangenehme Kleinigkeiten hinzu. Irgendwann fiel mir auf, dass das Waschmittel ungewöhnlich schnell leer wurde. Auch die Toilettenpapierrollen, die früher wochenlang gereicht hatten, waren plötzlich innerhalb weniger Tage aufgebraucht.

Bald fand ich heraus, was dahintersteckte. Martin kaufte seine eigenen Haushaltsartikel einfach nicht mehr und benutzte stattdessen ungefragt meine Vorräte.

Also musste ich erneut mit ihm sprechen.

„Martin, ich erinnere dich daran, dass jeder von uns sein eigenes Budget hat“, sagte ich direkt. „Kauf Waschmittel, Seife und alles andere, was du brauchst, bitte selbst.“

Er presste verärgert die Lippen zusammen und murmelte etwas von meiner Geizigkeit und meiner übertriebenen Kleinlichkeit. Danach nahm er meine Sachen allerdings nicht mehr.

Es war offensichtlich, dass ihm diese Situation überhaupt nicht gefiel.

Vermutlich hatte er sich nach jener einen Nacht unser weiteres Zusammenleben ganz anders vorgestellt. Offenbar war Martin daran gewöhnt, dass eine Frau den Haushalt übernahm, ihn versorgte, für Behaglichkeit sorgte und seine Schwierigkeiten löste. Bei mir funktionierte dieses vertraute Muster jedoch nicht.

Schließlich rückte der nächste Zahlungstermin näher.

Nach unserer Vereinbarung sollte Martin die Miete immer am fünfzehnten übergeben. Bisher hatte ich ihn nie daran erinnern müssen. Doch diesmal verging der fünfzehnte, dann kam der sechzehnte, und von seinem Geld war noch immer nichts zu sehen.

Martin verhielt sich dabei völlig gelassen, als wäre nichts Ungewöhnliches geschehen.