„Sie verwechseln mich offenbar mit jemandem. Für die Feier anderer Leute werde ich nicht bezahlen“, sagte die Schwiegertochter ruhig – und ahnte noch nicht, dass dieser Satz ihre ganze Ehe infrage stellen würde

Katharina dachte nur ungern daran zurück, wie all diese kleinen Zugeständnisse überhaupt begonnen hatten. Anfangs wirkte alles harmlos. Es war schließlich die Familie ihres Mannes, man wollte miteinander auskommen, und wegen jeder Kleinigkeit einen Streit anzufangen erschien ihr übertrieben. Also gab sie hier ein wenig nach, dort noch einmal. Irgendwann wurden aus gelegentlichen Gefälligkeiten Selbstverständlichkeiten. Aus Selbstverständlichkeiten entstanden Erwartungen, und aus Erwartungen schließlich Forderungen. Katharina konnte später nicht einmal genau sagen, an welchem Punkt sie zugelassen hatte, dass andere Menschen eine Grenze überschritten, die eigentlich niemand hätte antasten dürfen.

Die drei Jahre ihrer Ehe mit Markus waren keineswegs unglücklich gewesen. Markus war ausgeglichen, fleißig und besaß die angenehme Fähigkeit, im richtigen Augenblick einen Scherz zu machen, wenn etwas nicht nach Plan lief. Katharina arbeitete als leitende Buchhalterin bei einem Bauunternehmen und verdiente rund 3.800 Euro netto im Monat. Sie konnte gut mit Geld umgehen, legte regelmäßig etwas zurück und gab größere Summen nur für Dinge aus, die ihr wirklich wichtig erschienen. Markus arbeitete als Ingenieur in einem Planungsbüro und brachte mit ungefähr 3.000 Euro etwas weniger nach Hause. Das Paar lebte in Katharinas Zweizimmerwohnung in einer guten Wohngegend. Sie hatte die Wohnung bereits vor der Hochzeit finanziert und den größten Teil des Darlehens abbezahlt, noch bevor Markus überhaupt in ihr Leben getreten war.

Die Immobilie gehörte offiziell Katharina. Vom Darlehen waren nur noch ungefähr 12.000 Euro offen, und sie hatte vor, diese Summe bis zum Jahresende vorzeitig vollständig zu tilgen. Markus übernahm die Nebenkosten und einen Großteil der Einkäufe. Darauf hatten sie sich von Anfang an verständigt, und lange Zeit funktionierte diese Aufteilung für beide gut. Ihr gemeinsamer Alltag verlief ruhig. Es gab weder große Dramen noch jene endlosen Streitereien, die manche Beziehungen langsam zermürben.

Markus’ Mutter Monika lebte mit ihrem Mann und ihrer Tochter Laura am anderen Ende der Stadt. Laura hatte keine feste Anstellung. Mal verkaufte sie Kleidung über das Internet, mal Kosmetik, dann wieder irgendwelche anderen Waren, deren Herkunft Katharina nie so recht durchschaute. Die Einnahmen schwankten stark. Deshalb wohnte Laura weiterhin bei ihren Eltern und erzählte ihrer Mutter regelmäßig, wie knapp sie gerade wieder bei Kasse sei.

Schon wenige Monate nach der Hochzeit bekam Katharina das Gefühl, dass Monika sie als eine Art zusätzliche Ressource betrachtete. Nicht offen feindselig und auch nicht auf eine Weise, bei der man sofort von Berechnung hätte sprechen können. Es war subtiler. Monika schien schlicht davon überzeugt zu sein, dass Katharina mit der Heirat Bestandteil eines Familienapparates geworden war. Und in diesem Apparat galten einfache Regeln: Brauchte jemand Hilfe, sollten sich alle beteiligen. Vor allem diejenigen, denen es nach Monikas Einschätzung finanziell gut genug ging.

Dass Katharina zu diesen Menschen gehörte, stand für ihre Schwiegermutter offenbar außer Frage. Dabei hatte Katharina nie über ihr genaues Einkommen gesprochen und vermied Gespräche über ihre Finanzen. Doch Monika besaß ein erstaunlich sicheres Gespür dafür, den Wohlstand anderer einzuschätzen. Eine ordentliche Eigentumswohnung, gepflegte Kleidung, ein eigenes Auto, auch wenn es schon fünf Jahre alt war – für sie ergab all das eine einfache Rechnung: Katharina kann es sich leisten.

Am Anfang waren es wirklich nur Kleinigkeiten gewesen. Hier sollte Katharina Lebensmittel mitbringen, dort noch etwas Geld für das Geschenk eines entfernten Verwandten dazulegen. Ein anderes Mal sollte sie Laura quer durch die Stadt fahren, weil diese angeblich kein Geld für ein Taxi hatte. Katharina sagte meistens zu. Sie glaubte damals ernsthaft, dass solche Dinge in einer größeren Familie eben vorkamen. Markus sah sie dann dankbar an und sagte:

— Du bist wirklich großartig. Mit dir ist das Leben so unkompliziert.

Damals lächelte Katharina über solche Worte. Erst viel später begriff sie, dass dieser Satz möglicherweise etwas ganz anderes bedeutete, als sie zunächst geglaubt hatte.

Die Veränderungen kamen langsam. So langsam, dass sie beinahe unsichtbar blieben. Irgendwann fiel Katharina jedoch auf, dass Gespräche über Geld in Markus’ Familie immer häufiger bei ihrem Namen endeten. Dabei ging es nicht darum, ihre Meinung einzuholen oder zu fragen, ob sie überhaupt helfen wollte. Ihr Name fiel vielmehr wie die fertige Lösung eines Problems.

Bei einem Familientreffen bemerkte Monika einmal beiläufig, Markus habe mit seiner praktischen Frau wirklich einen Glücksgriff gemacht. Der Satz klang freundlich, fast wie ein Kompliment. Trotzdem blieb Katharina ausgerechnet an dem Wort „praktisch“ hängen. Zunächst verstand sie selbst nicht, warum es sie störte. Später wurde ihr klar, was daran unangenehm gewesen war. Monika hatte sie nicht als Mensch gelobt. Sie hatte ihren Nutzen bewertet.