„Komm zu uns als Kurier – dann gibt es wenigstens mal eine anständige Mahlzeit!“

„Heuere bei uns als Kurier an – dann bekommst du wenigstens mal was Ordentliches zu essen!“ – so spottete der Ehemann meiner Verlobten. Noch am selben Morgen hatte dieser Mann Dokumente in mein Büro getragen, ohne zu ahnen, wem er wirklich gegenüberstand.

„Anton? Bist du das wirklich? Mein Gott, ich hielt dich für den Lieferjungen!“

Diese Stimme hätte ich in völliger Dunkelheit wiedererkannt. Laut, arrogant und keinen Widerspruch duldend. Langsam drehte ich mich um. Am Eingang des Restaurants „Szczyt“ stand Darius. In den zehn Jahren seit unserem Abitur hatte er sichtlich an Gewicht zugelegt und sich einen Bauch angefuttert, wie ihn Männer haben, die das Fitnessstudio mit ausschweifenden Abendessen verwechseln. Er trug ein großkariertes Sakko, das wahrscheinlich so viel gekostet hatte wie die Hälfte meines ersten Autos, und das Lächeln von jemandem, der glaubt, dass die Sonne sich nur um ihn dreht.

Neben ihm, auf schwindelerregend hohen Absätzen balancierend, stand Alina. Meine Alina. Dieselbe Frau, die vor sieben Jahren ihren Koffer in einer Viertelstunde gepackt hatte und mir im Gehen zurief, sie habe es satt zu warten, bis ich endlich „auf die Beine käme“. Jetzt stand sie dort, klammerte sich an Darius’ Arm und sah aus wie eine kostbare Vase – schön, zerbrechlich und nur zur Schau gestellt.

„Hallo, Darius. Hallo, Alina.“

„Na, sieh mal an, der Wanderer!“ Darius zog mich in eine Umarmung, die nach Tabak und schwerem Parfüm roch. „Wir haben gewettet, ob du überhaupt auftauchst. Weißt du, hier gibt es eine Kleiderordnung, hohe Ansprüche. Nicht jeder kann sich das leisten. Und du? Bist du zu Fuß gekommen? Ich sehe deinen Wagen nirgends. Mein SUV steht direkt dort am Eingang. Die Security wollte diskutieren, aber ich habe ihnen schnell klargemacht, wer hier das Sagen hat.“

„Ich bin mit dem Taxi gekommen“, erwiderte ich gelassen.

„Taxi ist eine gute Idee!“, dröhnte er lachend. „Da kann man trinken und muss sich um nichts Sorgen machen. Na los, gehen wir rein, die anderen warten schon.“

Wir gaben unsere Mäntel ab. Alinas Blick streifte mich kurz. Es war der Blick einer professionellen Gutachterin. Ein einfacher Rollkragenpullover, Jeans, Schuhe, die nicht mehr ganz frisch glänzten (der Matsch draußen verschont niemanden). In ihren Augen sah ich einen Schatten von Enttäuschung, gemischt mit Erleichterung: „Ich habe die richtige Entscheidung getroffen.“

„Du hast dich überhaupt nicht verändert, Anton“, sagte sie leise. „Immer noch so… gewöhnlich.“

„Bequemlichkeit ist der neue Luxus“, zuckte ich mit den Schultern.

Im Saal herrschte Trubel. Die alten Schulkameraden waren bereits in bester Stimmung. Die Tische bogen sich unter der Last der Vorspeisen, Gläser klirrten. Wir wurden mit freudigen Rufen begrüßt, doch ich bemerkte, wie die Mienen der Gäste erstarrten, als sie meine schlichte Kleidung mit dem vor Selbstbewusstsein strotzenden Darius verglichen. Darius nahm am Kopfende des Tisches Platz wie ein König auf seinem Thron.

„Kellner!“, übertönte sein Bass die Musik. „Hierher! Warum sind die Gläser leer? Sind wir hier in einer Kantine oder was? Bring die besten Bläschen, drei Flaschen! Und tausch den Aufschnitt aus, der ist ja schon welk.“

Ein junger Kellner eilte herbei. Ich kannte ihn – es war der Praktikant Paul. Als er mich sah, zuckte er zusammen und wollte sich gerade verbeugen, doch ich hielt ihn mit einem harten Blick fest: „Schweig.“ Paul verstand sofort, nickte und verschwand im Halbdunkel.

„Nun erzähl schon, Anton!“, sagte Darius, während er sich eine riesige Portion Salat auflud. „Wo hast du gesteckt? Was machst du so? Zeichnest du immer noch in deiner kleinen Bude an diesen Projektchen herum?“

„Ich arbeite im Bauwesen. Ich optimiere Prozesse.“

„Im Bauwesen!“ Darius stieß Alina mit dem Ellbogen an. „Hast du das gehört? Ein Kollege vom Fach! Ich bin jetzt Vertriebsleiter bei ‚Bud-Epoka‘. Hast du von uns gehört? Wir haben die halbe Stadt mit Beton zugegossen.“

„Habe ich“, bestätigte ich.

Es war schwer, nichts davon zu hören. Mein Audit-Team durchleuchtete seit einer Woche ihre Buchhaltung vor der geplanten Übernahme. Das Ausmaß an Unregelmäßigkeiten und Machenschaften war so groß, dass man damit eine ganze Siedlung hätte hinter Gitter bringen können.

„Na siehst du!“, Darius hob den Finger. „Eine ernsthafte Firma. Gigantische Umsätze. Ich denke mir gerade… Alu, vielleicht sollten wir dem Jungen unter die Arme greifen?“

Im Saal wurde es plötzlich still. Die Schulkameraden, die gerade das kostenlose Tatar kauten, spitzten die Ohren. Eine öffentliche Schau der Wohltätigkeit ist das Lieblingsvergnügen von Leuten mit neuem Geld.

„Was meinst du damit?“, Alina spannte sich sichtlich an.

„Nun, der Mann tut mir leid“, seufzte Darius theatralisch und musterte meinen Pullover. „In der Logistik ist gerade eine Stelle frei geworden. Ich brauche einen Kurier für Dokumente. Einfache Arbeit: U-Bahn, Bus, du gibst die Mappe ab und hast Feierabend.“

Jemand von den Mädchen kicherte leise.

„Darius, das ist ein bisschen unangebracht…“, wandte Alina schwach ein, doch in ihren Augen blitzte Amüsement auf. Es gefiel ihr. Sie genoss es zu sehen, wie ihr „erfolgreicher“ Ehemann über ihren „gescheiterten Ex“ dominierte.

„Was soll daran unangebracht sein?“, wunderte sich Darius ehrlich. „Ehrliche Arbeit. Vertrag, volle Sozialabgaben. Ein Sozialpaket! Anton, wann wurdest du das letzte Mal kostenlos untersucht? Bei uns gibt es eine private Krankenversicherung!“

Er lehnte sich über den Tisch und dominierte mich fast körperlich: „Heuere bei uns als Kurier an – dann bekommst du wenigstens mal was Ordentliches zu essen!“, lachte er und zeigte mit der Gabel auf meinen leeren Teller. „In unserer Kantine gibt es fünfzig Prozent Rabatt für Mitarbeiter. Die Schnitzel sind exzellent!“

Am Tisch erklang ein erzwungenes Lachen. Die Leute lachten nicht, weil es lustig war, sondern weil sie Angst hatten, demjenigen nicht beizupflichten, der das Bankett bezahlte. Ich nahm einen Schluck Wasser.

„Danke für das Angebot, Darius. Dokumente sind entscheidend. Wenn sie nicht rechtzeitig ankommen, kann das ganze Geschäft zum Stillstand kommen.“

„Goldene Worte!“, freute er sich. „Siehst du, du verstehst die Basis! Gut, morgen früh um neun meldest du dich in der Personalabteilung. Sag, dass du von Direktor Darius kommst. Ich rufe an, damit sie dir einen Ausweis geben. Aber zieh dich ordentlich an, ja? Sonst lässt dich der Wachschutz nicht rein.“

Wieder wandte er sich an Alina, diesmal laut, damit es jeder hören konnte: „Siehst du, Schatz? Ich habe doch gesagt, ich habe ein gutes Herz. Ex-Partnern muss man helfen. Das ist Schicksal.“

Der Abend nahm seinen Lauf. Darius trank viel, sein Gesicht nahm einen purpurnen Farbton an. Er begann, das Personal herumzukommandieren, verlangte lautere Musik und versuchte zu tanzen. Alina saß mit unergründlicher Miene da und tat so, als würde ihr Mann lediglich „Stress abbauen“. Gegen zehn Uhr abends wurde die Rechnung gebracht. Darius griff beiläufig nach der Mappe, öffnete sie und… erstarrte plötzlich.

„Hey! Was sind das für Zahlen?“, schrie er so laut, dass die Musik wie ein Flüstern wirkte. „Ihr habt euch wohl bei den Nullen vertan! Haben wir den Laden hier etwa gekauft?“

Sofort trat der Geschäftsführer an den Tisch. „Die Rechnung entspricht der Preisliste. Sie haben Sammlerweine und Steaks der höchsten Güteklasse bestellt.“

„Ich verlange einen Rabatt!“, schrie Darius. „Ich bin ein Partner der Eigentümer dieses Gebäudes! Meine Firma liefert euch den Beton! Ich bin Darius Omelian! Holen Sie den Direktor!“

„Der Direktor ist derzeit nicht im Haus“, antwortete der Mitarbeiter höflich.

„Dann holen Sie den Eigentümer! Dem werde ich gleich mal erklären, wie man mit seriösen Geschäftsleuten spricht!“

Alina zupfte ihn am Ärmel: „Darek, hör auf, die Leute starren uns an…“

„Schweig!“, herrschte er seine Frau an. „Die wollen uns für dumm verkaufen! Das bezahle ich nicht!“

Ich seufzte. Das Spektakel wurde ermüdend. Ich hob die Hand. Sofort kam der Restaurantmanager an den Tisch, der die ganze Zeit im Schatten der Bar gewartet hatte. In den Händen hielt er eine dünne, graue Mappe.

„Was ist das Problem, meine Herren?“, fragte er mit eisigem Ton.

„Das Problem ist Ihre Unverschämtheit!“, jaulte Darius. „Ich verlange den Firmenrabatt für ‚Bud-Epoka‘!“

„Die Firma ‚Bud-Epoka‘ steht nicht mehr auf der Liste unserer Partner“, antwortete der Manager ruhig. „Und Ihre Firmenkarte wurde vor einer Stunde auf Anweisung des neuen Eigentümers gesperrt.“

„Was für ein neuer Eigentümer?“, Darius war völlig orientierungslos. „Was faselst du da?“

Der Manager legte wortlos die graue Mappe vor mich hin. Am Tisch herrschte Grabesstille. Ich öffnete den Ordner und holte einen Füllfederhalter hervor.

„Anton?“, Alinas Stimme zitterte. „Ist das… ein Scherz?“

„Darius“, ich sah sie nicht an, sondern fixierte meinen „Wohltäter“. „Sieh dir das an. Das ist der Auszug aus dem Aktionärsregister. Die Transaktion zum Kauf des Kontrollpakets von ‚Bud-Epoka‘ wurde heute um achtzehn Uhr abgeschlossen.“

Ich schob ihm das Dokument hin. Er griff nach dem Blatt, seine Augen flogen über die Zeilen. Seine Hände begannen zu zittern, als hätte ihn plötzlich eine eisige Kälte durchfahren.

„Das ist unmöglich…“, brachte er hervor. „Der Eigentümer ist die Holding ‚Alpha Group‘… Das bist du?“

„Ich“, antwortete ich kurz. „Und nun das zweite Dokument. Verfügung Nummer eins.“

Ich legte ein weiteres Blatt vor ihn hin.

„Aufgrund der Umstrukturierung und entdeckter Fehlmengen in der Logistikabteilung wird die Stelle des Vertriebsleiters gestrichen. Du bist entlassen, Darius. Mit sofortiger Wirkung. Ohne Abfindung.“

Er sackte auf seinem Stuhl zusammen, als wäre plötzlich alle Luft aus ihm entwichen.

„Anton…“, stammelte er, und all seine Überheblichkeit war verflogen. „Ich habe einen Kredit. Das Haus ist im Bau. Alina hat mit der Renovierung angefangen… Was tust du da? Wir sind doch unter uns!“

„Unter uns?“, ich lächelte bitter. „Vor einer halben Stunde hast du einem ‚alten Bekannten‘ angeboten, Papierkram für Essen zu erledigen.“

Alina gewann plötzlich ihren Lebensmut zurück. Sie rückte ruckartig von ihrem Mann weg, als hätte sie Angst, sein Scheitern sei ansteckend. Sie strich sich das Haar glatt, straffte den Rücken. Ihr Gesicht veränderte sich im Handumdrehen: Die Arroganz verschwand und machte jener berechnenden Zärtlichkeit Platz, die ich früher einmal für Liebe gehalten hatte.

„Anton“, begann sie mit weicher, samtiger Stimme. „Was für ein Erfolg! Ich wusste immer, dass du es schaffen würdest! Ich habe dieses Potenzial in dir gespürt!“

Sie streckte ihre Hand nach mir aus und ignorierte ihren Ehemann vollkommen.

„Erinnerst du dich, wie gut wir es hatten? Damals, als ich ging… ich war einfach orientierungslos. Ich war nur ein dummes Mädchen. Und er hier…“, sie nickte verächtlich in Richtung Darius. „Er hat nur so getan, als wäre er wichtig. Aber geliebt habe ich nur dich. Vielleicht sollten wir… reden? Unter vier Augen?“

Ich sah sie an und spürte nur eine tiefe Leere. Keine Wut, kein Bedauern. Nur Ekel, wie beim Anblick eines Fleckens auf einer makellos sauberen Tischdecke.

„Es gibt nichts zu bereden, Alina.“

Ich stand vom Tisch auf.

„Darius, das Jobangebot bleibt bestehen. Wir brauchen wirklich Kuriere. Das Gehalt hast du selbst festgelegt, es wurde bereits im Budget bestätigt. Deine Jacke bekommst du im Lager. Ich erwarte dich morgen um neun.“

Ich beugte mich zu ihm hinunter und fügte leiser hinzu: „Und ja, die erste Lieferung geht direkt in mein Büro. Du bringst mir die Schlüssel für den Dienstwagen. Persönlich.“

Ich nickte dem Manager zu: „Herr Viktor, bitte sorgen Sie dafür, dass die Rechnung vollständig beglichen wird. Wenn es den Gästen an Bargeld fehlt – lassen Sie sie ihre Uhren oder ihren Schmuck hierlassen, oder sie gehen zum Abwasch in die Küche. Keine Ausnahmen.“

„Natürlich, Herr Anton.“

Ich drehte mich um und ging zum Ausgang. Auf meinem Rücken spürte ich die Blicke meiner Mitschüler – eine Mischung aus Angst und Bewunderung. Ich hörte noch, wie Alina anfing, ihren Mann anzuschreien: „Du Idiot, du hast alles ruiniert!“, und wie Darius kläglich versuchte, sich zu verteidigen.

Draußen war es frisch. Der Regen hatte aufgehört und die Luft roch nach nassem Asphalt. Lautlos hielt meine Limousine vor der Treppe. Der Fahrer öffnete die Tür.

„Nach Hause, Herr Anton?“

„Nach Hause.“

Ich setzte mich auf den Rücksitz und schloss die Augen. Heute habe ich nicht nur eine Firma gekauft. Heute habe ich endlich meine Vergangenheit verkauft. Und der Preis hat mich vollkommen zufriedenstellt.

„Heuere bei uns als Kurier an – dann bekommst du wenigstens mal was Ordentliches zu essen!“ – so spottete der Ehemann meiner Verlobten. Noch am selben Morgen hatte dieser Mann Dokumente in mein Büro getragen.