Mein Mann brachte seine Mutter einfach in unsere winzige Einzimmerwohnung, ohne mich zu fragen — und erst da begriff ich, wie wenig Platz in unserer Ehe noch für mich geblieben war
„Die Arbeit“, log Lena. „Meine Klasse ist dieses Jahr anstrengend. Achtundzwanzig Kinder, und die Hälfte kennt kaum Regeln.“
„Da tust du mir leid“, machte Renate und schnalzte mit der Zunge. „Früher hatten Kinder noch Respekt vor Erwachsenen. Heute ist ja alles nur noch Durcheinander.“
Lena schwieg und goss den Tee ein. Renate verklärte die Vergangenheit immer und tat die Gegenwart ab, als sei sie ein schlechter Ersatz für echte Zeiten. Es hatte keinen Sinn, darüber zu streiten.
„Mama, hast du dich schon ein bisschen eingerichtet?“ Markus steckte den Kopf in die Küche. „Oh, Tee, perfekt. Ich muss morgen früh raus, ich lege mich gleich hin.“
„Natürlich, mein Junge“, sagte Renate und klopfte ihm auf den Arm. „Ruh du dich aus. Lena und ich plaudern noch ein wenig.“
Genau das hatte mir noch gefehlt.
„Ist bei euch beiden alles in Ordnung?“ fragte Renate unvermittelt, kaum dass Markus verschwunden war. „Er sagt zwar, es sei alles gut, aber ich merke doch, wenn etwas nicht stimmt.“
„Es ist alles in Ordnung“, antwortete Lena ruhig. „Ganz normale Ehe eben.“
„Eine Ehe sollte Freude machen“, bohrte Renate weiter. „Er hat abgenommen. Kochst du ihm denn ordentlich?“
„Ich bemühe mich“, sagte Lena und trank einen Schluck Tee, um ihre Gereiztheit zu verbergen. „Wir arbeiten beide lange. Da klappt es nicht immer mit warmem Essen.“
„Die jungen Leute heute“, seufzte Renate. „Früher haben Frauen gearbeitet und trotzdem den Haushalt geführt. Heute gibt es nur noch Lieferdienst und Fertiggerichte. Kein Wunder, dass alle ständig krank sind.“
Lena schluckte die Antwort hinunter. Renate war älter, sie steckte selbst in einer schwierigen Lage. Sie würde geduldig sein. Für Markus.
„Ich kann öfter kochen“, sagte sie schließlich. „Gerade jetzt, wo du da bist. Gibt es etwas, das Markus früher besonders gern gegessen hat?“
Damit hatte sie Renate genau das Stichwort gegeben, das diese brauchte. Eine halbe Stunde lang erzählte sie von Rinderrouladen, Sonntagsbraten, Kartoffelsalat und Grießpudding, die Markus angeblich über alles geliebt hatte, obwohl er in den vier Jahren ihrer Ehe nie auch nur ein Wort davon erwähnt hatte.
Irgendwann behauptete Lena, sie sei erschöpft, und rettete sich ins Bad. Sie schloss die Tür ab, setzte sich auf den Rand der Wanne und stieß langsam die Luft aus. Wie sollten sie das aushalten? Wo sollte sie in dieser Wohnung noch sie selbst sein?
Als sie zurückkam, schlief Markus bereits auf der Ausziehcouch. Renate lag auf dem Sofa und blätterte in einer Zeitschrift. Lena schlüpfte leise neben Markus unter die Decke. Zwei sind Gesellschaft, drei sind einer zu viel, sagte man. Aber hier fühlte sich dieses Zuviel an wie etwas, das ihr die Luft nahm.
Der nächste Morgen begann im Chaos. Das Bad, das kaum für eine Person reichte, musste nun drei Menschen dienen. Lena, die ihre ruhigen Duschen und den stillen Kaffee vor der Schule liebte, musste sich plötzlich Renates frühem Aufstehen und ihrem festen Ablauf fügen.
„Lena, ich habe deine Bluse gewaschen“, verkündete Renate beim Frühstück. „Die weiße, die auf dem Stuhl lag. Da war ein Fleck drauf.“
„Was?“ Lena verschluckte sich fast an ihrem Kaffee. „Die lag in Spezialreiniger! Das war Rotwein. So etwas darf man nicht einfach normal waschen!“
„Unsinn“, sagte Renate und wedelte mit der Hand. „Ich wasche seit sechzig Jahren mit Waschpulver. Das hat immer funktioniert.“
Lena stürmte ins Bad. Ihre Lieblingsbluse, die sie einmal im Ausverkauf in einer teuren Boutique gefunden hatte, hatte nun genau dort, wo der Fleck gewesen war, einen gelblichen Schatten.
„Alles in Ordnung?“ Markus erschien in der Tür. „Mama meinte, du seist wegen der Bluse aufgebracht. Ich kaufe dir eine neue.“
„Es geht nicht um die Bluse“, flüsterte Lena. „Es geht darum, dass deine Mutter meine Sachen anfasst, ohne mich zu fragen. Und Markus, warum hast du mich nicht vorher informiert? Wir hätten wenigstens planen können.“
„Tut mir leid“, murmelte er und sah zu Boden. „Ich wusste, dass du Nein sagen würdest. Deshalb habe ich nicht gefragt. Aber es ist nur vorübergehend, ich schwöre es.“
Zwei Wochen später sagte Markus eines Abends: „Du bist kaum noch zu Hause. Mama meinte, du bist gestern erst um neun gekommen.“
„Elternabend“, sagte Lena müde. „Seit wann protokolliert deine Mutter, wann ich heimkomme?“
„Sie macht sich Sorgen“, sagte Markus und legte die Arme um sie. „Sie glaubt, du weichst uns aus.“
„Tue ich das nicht?“ Lena sah ihn direkt an. „Markus, ich kann so nicht weitermachen. Jede Bewegung von mir wird bewertet. Ich fühle mich wie ein Gast in meiner eigenen Wohnung.“
„Du übertreibst“, sagte er und runzelte die Stirn. „Mama will doch nur helfen.“
„Dir vielleicht. Mir nicht.“ Lena löste sich aus seiner Umarmung. „Ich brauche Raum, Markus. Zum Atmen. Um einfach ich zu sein.“
„Wo soll sie denn hin?“ Seine Stimme wurde schärfer. „Ihre Wohnung ist unbewohnbar. Soll ich meine Mutter rausschmeißen?“
„Natürlich nicht“, sagte Lena und schüttelte den Kopf. „Aber wir hätten andere Möglichkeiten suchen können. Ihre Schwester in Hannover. Oder ein möbliertes Zimmer für eine Weile.“