Als ihre Schwiegermutter plötzlich schrie, sie solle sofort ausziehen, ahnte Laura noch nicht, dass sie gerade die Wahrheit über fünf Jahre voller Opfer und versteckter Lügen erfahren hatte
Und kein überflüssiges Geräusch störte die Räume.
Hans sah die Nachrichten fast ohne Ton.
Nur die Untertitel liefen über den Bildschirm.
„Markus hat wieder angerufen“, sagte er eines Abends, ohne sich umzudrehen. „Du solltest rangehen.“
„Er soll ruhig merken, wie man seine Mutter verletzt“, erwiderte Brigitte kühl. „Sie kommen schon zurück, wenn ihnen das Geld ausgeht.“
„Sie kommen nicht zurück, Brigitte.“
Sie sah ihren Mann an.
„Warum nicht?“
„Ich war gestern bei ihnen. Ich habe den Honig gebracht.“
Er schwieg kurz.
„Es ist eng bei ihnen. Aber es ist warm. Das Kind singt im Badezimmer. Markus lacht. Ich glaube, so habe ich ihn seit seiner Schulzeit nicht mehr lachen gehört.“
Brigitte wollte etwas sagen.
Doch kein Wort kam über ihre Lippen.
Sie stand auf und ging in das Zimmer, in dem Lina früher geschlafen hatte.
Auf der Fensterbank saß Anni mit der gelben Wollmütze.
Hans hatte sie aus dem Garten mitgebracht.
Er hatte nichts erklärt.
Er hatte sie einfach dort hingesetzt.
Brigitte nahm die Puppe in die Hände.
Da bemerkte sie, dass aus der Kleidertasche ein gefaltetes Blatt ragte.
Sie zog es heraus und faltete es auseinander.
Es war eine Kinderzeichnung mit Filzstiften.
Ein kleines Haus.
Daneben drei Menschen.
Und eine vierte Figur, etwas abseits.
Graue Haare, zu einem Knoten gebunden.
Darüber standen in schiefen Kinderbuchstaben die Worte:
„OMA BRIGITTE. KOMM ZU UNS.“
Brigitte setzte sich auf die Sofakante.
Das Parkett neben der Tür knarrte leise.
Obwohl niemand durch den Raum ging.
Es war nur das alte Haus, das sich setzte.
Im Flur leuchtete der Bildschirm des Telefons auf.
„Markus“.
Brigitte kam aus dem Zimmer, die Puppe noch immer an sich gedrückt.
Lange sah sie auf das klingelnde Handy.
Dann führte sie den Finger langsam zur grünen Taste.
Einen Zentimeter davor hielt sie inne.
Der Bildschirm wurde dunkel.
Noch eine Weile blieb sie in der Stille stehen, nach der sie sich so lange gesehnt hatte.
Zum ersten Mal spürte sie, wie leer diese Stille war.
Dann legte sie die Kinderzeichnung auf die Kommode neben das Telefon.
So, dass sie sie sehen konnte, sobald der Bildschirm wieder aufleuchten würde.
In der kleinen Wohnung am Pappelweg saßen unterdessen drei Menschen an einem Tisch aus Kiefernholz und tranken Tee mit Minze, die Renate ihnen mitgebracht hatte.
Lina erzählte ihrem Vater, dass Anni die Zweite ebenfalls singen könne.
Und in diesem Zuhause ging niemand mehr auf Zehenspitzen.