„Offenbar verwechseln Sie mich mit jemand anderem. Für die Feiern anderer Leute werde ich nicht bezahlen“, antwortete die Schwiegertochter völlig ruhig.

Katharina dachte nur ungern daran zurück, wie diese endlosen kleinen Zugeständnisse überhaupt begonnen hatten. Anfangs schien alles harmlos: Es war nun einmal die Familie ihres Mannes, man wollte ein gutes Verhältnis behalten und wegen Kleinigkeiten keinen Streit anzetteln. Doch aus gelegentlichem Entgegenkommen wurde Gewohnheit, aus Gewohnheit Erwartung und aus Erwartung schließlich eine Forderung, die niemand mehr für erklärungsbedürftig hielt. Katharina konnte später selbst nicht genau sagen, wann sie den anderen erlaubt hatte, eine Grenze zu überschreiten, die für sie früher selbstverständlich gewesen war.

Die drei Ehejahre mit Daniel waren nicht unglücklich gewesen. Er war ausgeglichen, fleißig und konnte im richtigen Moment einen Witz machen, wenn der Alltag gerade einmal nicht freundlich mit ihnen umging. Katharina arbeitete als leitende Buchhalterin in einem Bauunternehmen und verdiente ungefähr 3.700 Euro im Monat. Sie konnte mit Geld umgehen, legte regelmäßig etwas zurück und gab größere Summen nur für Dinge aus, die ihr wirklich wichtig waren. Daniel verdiente als Ingenieur in einem Planungsbüro etwas weniger, rund 3.000 Euro monatlich. Sie lebten in Katharinas Zweizimmerwohnung in einem guten Stadtviertel. Die Wohnung hatte sie noch vor der Hochzeit finanziert und den Kredit fast vollständig abbezahlt, lange bevor Daniel in ihr Leben getreten war.

Rechtlich gehörte die Wohnung allein Katharina. Auf dem Darlehen lagen nur noch knapp 13.000 Euro, und sie hatte vor, den Rest bis zum Jahresende vorzeitig zu tilgen. Daniel übernahm die Nebenkosten und einen großen Teil der Einkäufe; darüber hatten sie sich früh verständigt, und diese Aufteilung passte für beide. Ihr Alltag war im Großen und Ganzen ruhig. Es gab keine großen Dramen, keine ständigen Auseinandersetzungen, keine Nächte, in denen Türen knallten und einer von beiden auf dem Sofa schlief.

Daniels Mutter Renate Hoffmann lebte am anderen Ende der Stadt mit ihrem Mann und ihrer Tochter Sophie. Sophie hatte keine feste Anstellung. Mal verkaufte sie über das Internet Kleidung, mal Kosmetik, mal irgendwelche Produkte, deren Herkunft Katharina nie ganz nachvollziehen konnte. Die Einnahmen schwankten, weshalb Sophie weiterhin von ihren Eltern unterstützt wurde und Renate regelmäßig erzählte, sie wisse überhaupt nicht, wie sie diesen Monat über die Runden kommen solle.

Schon in den ersten Monaten nach der Hochzeit spürte Katharina, dass Renate sie weniger als eigenständige Person und mehr als nützliche Erweiterung der Familie betrachtete. Nicht offen feindselig und auch nicht auf eine plumpe, gierige Weise. Es war vielmehr diese feste Überzeugung, dass eine Schwiegertochter mit der Heirat automatisch Teil eines Systems wurde, in dem alle mithelfen mussten, wenn irgendjemand etwas brauchte. Und besonders viel sollten diejenigen beitragen, denen Renate ausreichende Mittel zutraute.

Dass Katharina angeblich über solche Mittel verfügte, stand für ihre Schwiegermutter offenbar außer Frage. Katharina hatte nie über ihr genaues Einkommen gesprochen und vermied Gespräche über private Finanzen. Renate brauchte jedoch keine Zahlen. Für sie reichten eine ordentliche Wohnung, gepflegte Kleidung und ein eigenes Auto, auch wenn es bereits fünf Jahre alt war. In ihrem Kopf ergab all das eine einfache Rechnung: Die Schwiegertochter kann es sich leisten.

Zunächst waren die Bitten klein. Hier sollte Katharina noch etwas für das gemeinsame Essen besorgen, dort ein paar Euro mehr für ein Geschenk an einen entfernten Verwandten dazulegen. Manchmal sollte sie Sophie ans andere Ende der Stadt fahren, weil diese angeblich kein Geld für ein Taxi hatte. Katharina sagte meistens zu, weil sie ehrlich glaubte, solche Dinge gehörten zu einer größeren Familie dazu. Daniel sah sie dann dankbar an und sagte:

„Was habe ich doch für ein Glück mit dir. Mit dir ist das Leben so unkompliziert.“

Damals lächelte Katharina darüber. Später klangen dieselben Worte in ihrer Erinnerung ganz anders.

Die Veränderung kam langsam. So langsam, dass Katharina sie lange nicht als Veränderung wahrnahm. Irgendwann fiel ihr jedoch auf, dass finanzielle Gespräche in Daniels Familie auffallend oft bei ihrem Namen endeten. Dabei wurde nicht gefragt, wie sie über etwas dachte oder ob sie helfen wollte. Ihr Name stand am Ende der Diskussion bereits wie eine fertige Lösung für das Problem eines anderen.

Bei einem Familientreffen sagte Renate einmal beiläufig, Daniel habe wirklich gut geheiratet, so eine tüchtige und wirtschaftliche Frau finde man nicht jeden Tag. Es war als Kompliment gemeint, zumindest klang es so. Trotzdem blieb Katharina besonders an dem Wort „wirtschaftlich“ hängen. Erst viel später verstand sie, warum es sie gestört hatte: Man lobte nicht ihre Persönlichkeit. Man taxierte ihren praktischen Nutzen.