Sie fand auf dem alten Tablet ihrer Tochter die Nachricht einer fremden Frau – doch statt ihren Mann zur Rede zu stellen, buk sie eine Festtagspastete und lud genau diese Frau zum Geburtstag ihrer Schwiegermutter ein

Miriam hielt sich am Tisch fest.

„Ich wusste nicht, dass Sie hier sein würden“, flüsterte sie. „Markus sagte, Sie lebten schon lange nicht mehr wie ein Ehepaar.“

Markus wurde grau.

„Miriam, bitte…“

„Du hast mir versprochen, dass du alles geregelt hast.“

„Ich wollte…“

„Ruf mich nie wieder an.“

Sie nahm ihre Tasche und verließ die Wohnung.

Die Tür fiel leise ins Schloss. Eine Weile hörte man ihre Schritte auf der Treppe.

Helga war aufgestanden. Ihr Gesicht war fast weiß.

„Was hast du gesagt?“, fragte sie.

„Mama, hör mir zu“, begann Markus.

„Ich rede nicht mit dir.“

Sie sah Katharina an.

„Du hast das absichtlich an meinem Geburtstag getan. Du wolltest mein Fest zerstören.“

„Ich wollte, dass du die Wahrheit erfährst.“

„Du Schlange.“

„Mama!“

„Sei still! Du bist auch nicht besser. Du bringst eine fremde Frau in deine Familie…“

Sie brach ab und setzte sich.

Katharina hatte weder Genugtuung noch Freude empfunden. In ihr war nur eine große, dumpfe Leere.

„Warum hast du das getan?“, fragte Helga.

„Weil ich sonst weiter geschwiegen hätte. Und ich kann nicht mehr.“

Lea rückte dicht an ihre Mutter.

Helga verbarg das Gesicht in den Händen. Alle warteten auf einen Wutausbruch. Stattdessen kam nur ein trockenes, ersticktes Geräusch.

Markus ging zu ihr.

„Mama, ich erkläre alles.“

„Geh weg.“

„Mama…“

„Ich sagte, geh weg.“

Ihre Stimme war plötzlich ruhig.

„Jetzt werde ich etwas erzählen. Und alle hören zu.“

Sie richtete sich auf.

„Ich war einunddreißig Jahre mit deinem Vater verheiratet. Du weißt, dass er an einem Herzinfarkt starb. Alle sagten, er sei friedlich im Schlaf gegangen.“

Markus schwieg.

„Ich wusste von Antonie, seiner Kollegin. Ich fand 1989 einen Brief in seiner Jacke. Ich habe nichts gesagt. Du warst klein, wir hatten keine eigene Wohnung, meine Mutter war krank. Danach kamen weitere Frauen. Vera aus der Buchhaltung. Eine Rothaarige. Ich wusste von allen. Fünfzehn Jahre lang.“

Im Zimmer war es totenstill.

„Ich glaubte, eine Ehefrau müsse ertragen. Ich wusch seine Hemden, roch fremdes Parfüm und tat so, als merkte ich nichts. Als er starb, konnte ich kaum weinen. Zwischen uns war nichts mehr übrig, um das ich hätte trauern können.“

Helga sah Katharina an.

„Du hast nicht geschwiegen. Ich möchte dich dafür hassen. Aber ich kann es nicht.“

„Warum?“, fragte Katharina leise.

„Weil ich dich beneide. Dreißig Jahre lang habe ich dich um deine Fähigkeit beneidet, anders zu leben. Ich wusste nur nicht, wie ich dieses Gefühl nennen sollte.“

Markus sank auf seinen Stuhl.

„Du wusstest von Papa?“

„Ja.“

„Warum hast du mir nie etwas erzählt?“

„Damit du glaubst, Männer dürften sich so verhalten? Ich hoffte, du würdest anders werden. Ich habe mich geirrt.“

Sie stand auf, beugte sich über die Pastete und brach ein kleines Stück ab.

„Etwas mehr Salz hätte nicht geschadet.“

Katharina stieß einen kurzen, fast lachenden Atemzug aus. Sabine musste sich die Hand vor den Mund halten.

Helga kaute noch einmal.

„Aber insgesamt ist sie sehr gut. Sogar besser als meine.“

Die Gäste verabschiedeten sich ohne den üblichen Feierlärm. Frau Petersen wiederholte in der Diele immer wieder, was für ein Tag das gewesen sei. Sabine umarmte Katharina so fest, dass ihr die Rippen schmerzten.

„Ruf mich an.“

„Mach ich.“

„Wenn nötig, komme ich mit dem Nudelholz.“

Beide lachten. Dieses Mal war das Lachen bitter und ehrlich zugleich.

Markus blieb im Wohnzimmer sitzen. Helga spülte in der Küche, obwohl Katharina sie mehrmals bat, das nicht zu tun.

Lea ging in ihr Zimmer, blieb an der Tür jedoch noch einmal stehen.

„Mama, du warst mutig.“

„Geh schlafen, mein Schatz.“

„Ich meine es ernst.“

„Ich weiß.“

Später saß Katharina Markus gegenüber. Zwischen ihnen standen die Reste des Festes: ein angeschnittenes Stück Pastete, welker Salat und ein Glas mit einem roten Weinfleck.

„Du hättest vorher mit mir sprechen können“, sagte Markus.

„Ja.“

„Ich hätte dich verstanden.“

„Nein.“

„Warum bist du dir so sicher?“

„Weil du in acht Monaten nichts verstanden hast. Du hast gleichzeitig in zwei Leben gelebt und warst in keinem wirklich anwesend. Deiner Mutter hast du erzählt, wir seien glücklich. Miriam hast du gesagt, wir seien längst Fremde. Mir hast du eine Reise angeboten.“

Markus sah zu Boden.

„Ich wollte nicht, dass es so endet.“

„Das will meistens niemand.“

„Ich dachte, es wäre vorübergehend. Ich würde alles irgendwann regeln.“

„Aber du hast es nicht getan.“

„Nein.“

Er bedeckte das Gesicht mit den Händen.

Katharina sah auf sein Handgelenk. Auf den kleinen braunen Fleck, den sie einmal geliebt hatte.

Nun war es nur noch ein Fleck auf der Hand eines fremden Mannes.

„Bitte geh nicht“, sagte Markus. „Wir können doch versuchen, alles zu reparieren.“

„Ich gehe nicht. Es ist meine Wohnung.“

„Du weißt, was ich meine.“

„Ja.“

„Wir könnten neu anfangen.“

„Nein.“

„Warum nicht?“

„Weil nur Menschen neu anfangen können, die vorher einen Schlussstrich gezogen haben. Wir haben nichts beendet. Wir sind nur langsam keine Familie mehr gewesen.“