„Für so einen erbärmlichen Tisch hätten wir auch gleich ins Restaurant gehen können!“ – Doch als Renate nach dem Festessen plötzlich alles abräumte, verstummte die ganze Familie

„Du hättest wenigstens zum Feiertag anständige Servietten kaufen können und nicht dieses billige Papier aus der Wühlkiste. So etwas legt man doch nicht vor Gästen auf den Tisch“, sagte Renate voller Verachtung. Mit zwei Fingern hob sie eine dünne Serviette an und schob sie achtlos an den Rand der weißen Leinentischdecke.

Helga erstarrte neben der Vitrine. In ihren Händen hielt sie eine schwere Kristallplatte für Fisch. Etwas stach ihr mitten ins Herz, doch sie schwieg. Nur ihre Finger schlossen sich fester um das kalte, geschliffene Glas. Die Servietten hatte sie erst am Vortag ausgesucht, extra für das Familienfest. Auf dem weißen Papier waren zarte blaue Kornblumen abgebildet. Helga hatte lange zwischen den Packungen gestanden, bis sie ein Muster gefunden hatte, das zu dem alten Festtagsgeschirr passte, das sie von ihrer Mutter geerbt hatte.

Das kleine Wohnzimmer war warm und behaglich. In der Luft lagen die kräftigen Düfte hausgemachten Essens – jener besondere Geruch, der nur in einer Wohnung entsteht, wenn die Gastgeberin fast zwei Tage lang am Herd gestanden hat. Es duftete nach frischem Gebäck, Knoblauch, Dill, gebratenem Fleisch und Gewürzen. Helga hatte bereits am Donnerstag mit den Vorbereitungen begonnen. Nach ihrer Schicht im Labor der Poliklinik war sie auf den Markt gegangen und hatte ein frisches Stück Schweinenacken gekauft. Am Abend kochte sie bis spät in die Nacht eine Sülze aus Geflügel. Geduldig schöpfte sie jeden Schaum und jedes überschüssige Fett von der Oberfläche, damit die Brühe klar wurde.

Der Anlass war wirklich wichtig: Daniel und Laura feierten ihren Hochzeitstag. Für das junge Paar bedeutete dieses Datum viel, und Helga wollte ihren Kindern einen warmen, schönen Familienabend bereiten. Die beiden hatten vorher erklärt, dass ein Café oder Restaurant derzeit nicht in ihr Budget passte. Fast ihr gesamtes verfügbares Geld floss in die Raten für das Auto, das sie erst vor Kurzem gekauft hatten. Also hatte Helga ohne lange Diskussionen zugestimmt, das Fest bei sich zu Hause auszurichten, und sich vollständig um das Essen gekümmert.

„Mama, du weißt doch genau, dass Renate Wert auf ein schönes Ambiente legt“, bemerkte Laura, während sie ihre frische Maniküre betrachtete. Nicht einmal der Versuch, ihrer Schwiegermutter beim Decken des Tisches zu helfen, kam ihr in den Sinn. „Du hättest wenigstens Stoffservietten herausholen, sie stärken und hübsch falten können. Schließlich feiern wir unseren Hochzeitstag zu Hause.“

Daniel lag währenddessen bequem auf dem Sofa und scrollte durch Nachrichten auf seinem Handy. Mit jeder Bewegung machte er deutlich, dass die Tischdekoration ihn nichts anging. Renates Mann Jürgen, ein kräftiger und meist schweigsamer Mann, saß etwas abseits. Er betrachtete den Farn auf der Fensterbank mit solcher Aufmerksamkeit, als hoffte er, zwischen den Blättern unsichtbar zu werden. Er kannte den Charakter seiner Frau nur zu gut.

„Die Tischdecke ist sauber, das gute Geschirr steht auf dem Tisch, und alles ist vorbereitet“, erwiderte Helga beherrscht. Sie stellte die Kristallplatte neben eine große runde Salatschüssel. „Setzen wir uns jetzt lieber, bevor die Vorspeisen trocken werden.“

Renate ließ sich schwer auf den gepolsterten Stuhl sinken, strich das auffällige Seidentuch über ihren breiten Schultern glatt und musterte den Tisch wie eine strenge Prüferin. In ihren Augen lag die vertraute Überlegenheit. Zwanzig Jahre hatte sie als Einkäuferin in einem großen Großhandel gearbeitet, und noch immer erwähnte sie bei jeder Gelegenheit ihre früheren Kontakte, als würden diese ihren besonderen gesellschaftlichen Rang beweisen.

„Helgchen, das ist doch wirklich aus dem letzten Jahrhundert“, sagte sie mit einem theatralischen Seufzer und stieß mit der Gabel leicht gegen die Schüssel mit dem Salat. „Schon wieder eine Schüssel voller Mayonnaise. Wer stellt so etwas heute noch zu einem Hochzeitstag auf den Tisch? Moderne Leute machen leichte Salate – Rucola, Garnelen, Avocado und ein ordentliches Dressing. Das hier ist reines Cholesterin. Nachher liegt man die ganze Nacht mit schwerem Magen da.“

Laura presste zustimmend die Lippen zusammen und nickte ihrer Mutter zu.

Daniel brummte nur undeutlich und nahm den Blick nicht vom Bildschirm.

Helga setzte sich vorsichtig auf die Stuhlkante neben der Küchentür. Nach einem ganzen Tag auf den Beinen schmerzten ihre Füße und Knie.

„Daniel mag diesen Salat seit seiner Kindheit. Ich habe ihn extra für ihn gemacht. Die Gurken sind selbst eingelegt, das Hähnchen stammt vom Bauernhof und die Wurst ist keine billige aus dem Supermarkt.“

Renate verzog ihre kräftig geschminkten Lippen und schob den Teller von sich.

„Was spielt es denn für eine Rolle, ob das Hähnchen vom Bauernhof kommt, wenn alles in billiger Mayonnaise ertrinkt? Du hättest die jungen Leute fragen können, was man heutzutage zu einem Fest kocht. Und was ist das da noch? Sülze? Im Mai? Helga, das ist doch wirklich schlechter Geschmack. Sülze macht man im Winter – zu Weihnachten oder, um Himmels willen, zu einer Beerdigung.“