Nach nur einer Nacht war mein Untermieter überzeugt, nun Anspruch auf kostenlose Wohnung, Essen und lebenslange Versorgung zu haben – doch als ich die Miete verlangte, zeigte er sein wahres Gesicht

Ich bin vierundsechzig Jahre alt und lebe schon seit längerer Zeit allein in einer großen Dreizimmerwohnung. Meine Kinder sind längst erwachsen, haben eigene Familien gegründet und wohnen in verschiedenen Städten. Mein geliebter Mann ist vor zehn Jahren gestorben.

Am Anfang bemühte ich mich, alle Räume zu nutzen und die vertraute Ordnung in der Wohnung aufrechtzuerhalten. Doch nach und nach wurde mir klar, dass eine allein lebende Frau so viel Wohnfläche eigentlich nicht braucht. Die Reinigung kostete mich immer mehr Kraft, und auch die monatlichen Nebenkosten wurden von Jahr zu Jahr spürbarer.

Ein zusätzliches Einkommen zur Rente konnte schließlich nicht schaden. Deshalb beschloss ich eines Tages, das freie Zimmer zu vermieten.

Eine ganze Weile wohnte eine wunderbare Frau namens Monika bei mir, ungefähr in meinem Alter. Wir verstanden uns von Anfang an gut, lebten friedlich nebeneinanderher, mischten uns nicht in das Privatleben der anderen ein und hielten uns zuverlässig an unsere Absprachen. Doch vor einigen Monaten erkrankte Monika schwer. Sie brauchte ständige Betreuung und Unterstützung, weshalb ihre Kinder sie zu sich in eine andere Stadt holten.

In meiner Wohnung wurde es wieder ungewohnt still. Also gab ich erneut eine Anzeige auf.

Ein geeigneter Mieter ließ allerdings lange auf sich warten. Ich verstand den Grund durchaus: Nicht jeder wollte ein Zimmer bei einer älteren, allein lebenden Vermieterin mieten. Studenten fürchteten vermutlich ständige Ermahnungen und Kontrollen, junge Ehepaare suchten eher eine eigene Wohnung. Und einige derjenigen, die tatsächlich anriefen, wirkten so verdächtig, dass ich das Gespräch schon nach wenigen Minuten beendete.

Etwa einen Monat später meldete sich wieder jemand. Diesmal war es ein Mann. Er stellte sich als Klaus vor, sagte, er sei einundsechzig Jahre alt, und erklärte, er suche langfristig ein Zimmer.

Ehrlich gesagt, war ich zunächst skeptisch. Einen völlig fremden erwachsenen Mann in die eigene Wohnung aufzunehmen, war schließlich keine Kleinigkeit. Nach kurzem Überlegen wollte ich ihn jedoch nicht sofort abweisen. Die Wohnung gehörte mir, und ich bestimmte die Regeln. Er konnte sich das Zimmer ansehen, sich meine Bedingungen anhören, und danach würde ich entscheiden. Wenn mir der Mann nicht gefiel, konnte ich ihm immer noch absagen.

Noch am selben Abend stand Klaus vor meiner Tür. An seinem Äußeren war nichts Auffälliges: graues Haar, saubere und ordentliche Kleidung, ruhiges Benehmen und eine leise Stimme. Er sah sich das Zimmer aufmerksam an und nickte zufrieden.

„Ich sage es gleich vorneweg: Bei mir gelten klare Regeln“, erklärte ich und blieb im Flur stehen. „Kein Lärm, keine fremden Gäste und keine Trinkgelage. Nach dem Essen müssen Küche und Geschirr sauber hinterlassen werden. Wenn Sie mit diesen Bedingungen nicht einverstanden sind oder sie später missachten, müssen wir das Mietverhältnis sofort beenden. Lange Diskussionen wird es nicht geben.“

Klaus stimmte allem bereitwillig zu, nickte mehrmals, gab mir die Miete für den ersten Monat und nahm seinen Schlüssel entgegen.

Zunächst verlief unser Zusammenleben vollkommen problemlos. Während der ersten zwei Wochen sahen wir uns kaum. Der neue Bewohner war ein stiller, unauffälliger Mensch. Morgens ging er seinen Angelegenheiten nach, kam gegen Abend zurück, setzte Wasser für einen Tee auf und verschwand anschließend in seinem Zimmer. Diese Ordnung gefiel mir. Jeder lebte sein eigenes Leben, ohne dem anderen Schwierigkeiten zu bereiten.

Mit der Zeit kamen wir jedoch ein wenig ins Gespräch. Eines Tages begegneten wir uns am Wochenende in der Küche. Ich holte gerade einen selbst gebackenen Apfelkuchen aus dem Ofen, während Klaus hereinkam, um ein Glas Wasser zu trinken. Wir unterhielten uns beiläufig, und aus reiner Höflichkeit bot ich ihm ein Stück Kuchen an. Er nahm dankbar an. Schließlich setzten wir uns an den Küchentisch und tranken gemeinsam Tee.

Dabei erfuhr ich zum ersten Mal mehr über sein schwieriges Leben. Klaus erzählte, dass er viele Jahre mit einer Frau zusammengelebt hatte, ohne dass die beiden verheiratet gewesen waren. Eine eigene Wohnung besaß er nicht. Sein gesamtes Einkommen, so sagte er, sei in den gemeinsamen Haushalt und dessen Ausstattung geflossen. Erst vor Kurzem habe seine Lebensgefährtin ihn plötzlich aus der Wohnung geworfen.

Seine Kinder aus einer früheren Ehe waren längst selbstständig, lebten weit entfernt und hatten kaum Zeit für ihren Vater. Im Grunde hatte der Mann keinen Ort, an den er gehen konnte.

Er sprach mit solcher Niedergeschlagenheit darüber, dass ich unwillkürlich Mitleid mit ihm bekam.

Von da an saßen wir gelegentlich abends bei einer Tasse Tee zusammen. Für mich war Klaus einfach ein angenehmer Nachbar, dem das Leben übel mitgespielt hatte. Man konnte sich mit ihm unterhalten, Erinnerungen austauschen und die Einsamkeit für eine Weile vergessen.

Ungefähr anderthalb Monate nach seinem Einzug geschah dann etwas, womit ich niemals gerechnet hatte.