Eine fremde Frau drückte ihr auf dem Bahnhof ein Baby und eine Tasche in die Arme, verschwand spurlos in der Menge – und in der Tasche lagen Geld und ein Brief, der ihr ganzes Leben für immer veränderte

In der Nacht schrie Dima wieder und wieder, ohne sich beruhigen zu lassen. Kolja schlief auf dem Sofa, mit dem Rücken zur Wand. Alina lief mit dem Kind auf dem Arm von einer Ecke des kleinen Zimmers in die andere und wiegte ihn stumm.

„Wir können ihn nicht weggeben, Kolja“, sagte sie am Morgen, als er aus einer Tasse Wasser trank.

„Das sage ich auch nicht“, erwiderte er leise. „Wir bringen ihn ins Heim. Morgen fahren wir in die Stadt und sagen, man hat ihn vor unsere Tür gelegt.“

„Mit dem Geld?“, fragte sie.

Kolja stellte die Tasse mit solcher Wucht auf den Tisch, dass das Holz dröhnte.

„Das Geld verbrennen wir! Oder wir vergraben es. Das ist keine Hilfe, Anja, das ist eine Falle. Sie hat sich freigekauft, damit wir schweigen.“

„Sie wollte nur, dass er versorgt ist…“

„Sie will, dass wir im Gefängnis landen, wenn man uns erwischt!“, schrie er fast. „Wir sind bis zum Hals in etwas hineingeraten. Der einzige Ausweg ist, alles loszuwerden. Ihn. Und das Geld.“

Alina sah den Mann an, den sie einmal geliebt hatte und der nun bereit war, fremdes Geld zu verbrennen und ein fremdes Kind in ein Heim abzuschieben. Sie verstand seine Angst. Aber jedes Mal, wenn ihr Blick auf Dima fiel, der in ihrem Bett schlief, wich die Angst in ihr einem anderen Gefühl, einem, das sie selbst noch nicht benennen konnte.

Am Morgen war Kolja entschlossen. Er holte eine alte Reisetasche hervor und stopfte die gefundenen Babysachen wortlos hinein.

„In einer Stunde fährt der Bus. Wir fahren in die Stadt und lassen ihn vor dem Krankenhaus zurück. Dann ist die Sache vorbei“, sagte er, ohne Alina anzusehen.

Alina stand in der Tür und presste den schläfrigen Dima an ihre Brust.

„Kolja, tu das nicht. Denk nach.“

„Ich habe nachgedacht!“, fuhr er sie an. „Ich will nicht wegen fremder Sünden ins Gefängnis. Und du? Willst du das?“

„Vielleicht hat Gott ihn zu uns geschickt, Kolja… Wir haben doch…“

„Sag das nicht!“, zischte er, und in seiner Stimme lag so viel Schmerz, dass Alina unwillkürlich zurückwich. „Man hat uns ein Problem vor die Füße geworfen, und ich werde es lösen. Gib ihn her.“

Er streckte die Arme aus, um Dima zu nehmen.

In diesem Augenblick endete für Alina alles: ihr Mann, ihr stilles Leben, ihre Ängste. Es blieb nur noch dieses kleine, warme Bündel an ihrer Schulter, das sie beschützen musste.

„Nein“, sagte sie, und ihre Stimme klang fest, seltsam ruhig und sicher.

Kolja erstarrte.

„Was heißt nein? Anja, sei nicht dumm.“

„Ich gebe ihn nicht her.“

Während Kolja unruhig hin und her ging und den „Findling“ für die Abfahrt herrichtete, rasten Alina die Gedanken durch den Kopf. Wegzugehen war Wahnsinn. Aber irgendwo in der Kreisstadt lebte ihre Cousine Ljuda. Sie hatten kaum Kontakt, doch vor einigen Jahren hatte Ljuda sie einmal eingeladen. Alina zog ein altes Notizbuch hervor, fand die vergilbte Seite mit der Nummer und wählte mit zitternden Fingern am Wählscheibentelefon im Flur.

„Hallo, Ljuda? Hier ist Anja Sokolowa… Erinnerst du dich? Ich habe Ärger. Kann ich zu dir kommen? Nur für ein paar Tage, bis sich alles klärt…“

Sie erfand keine Geschichte, sagte aber auch nicht die ganze Wahrheit. Nur, dass es Probleme mit ihrem Mann gebe und sie fortmüsse. Nach kurzem Zögern stimmte ihre Cousine zu. Es war ihre einzige Chance.

Alina kehrte ruhig ins Zimmer zurück, ohne Hast. Sie nahm eine alte Tasche aus dem Schrank, legte ihren Pass, das Portemonnaie und einige Sachen hinein. Danach ging sie zu dem Beutel, zog den Umschlag mit dem Geld hervor und steckte ihn ein. Jeder einzelne Schein gehörte Dima, nicht ihr und nicht Kolja.

„Was tust du da?“, fuhr Kolja sie an und stürmte herein. „Bist du verrückt geworden?“

„Vielleicht“, antwortete sie und sah ihm direkt in die Augen. „Aber ich werde ihn nicht verraten. Einmal ist er schon verraten worden. Das reicht.“

„Und wohin willst du gehen? Glaubst du, Ljuda freut sich, wenn du ihr ein fremdes Kind ins Haus bringst?“

„Ich weiß es nicht. Aber ich bleibe nicht hier und sehe zu, wie du ihn wie einen ausgesetzten Welpen wegbringst.“

Sie zog ihre Jacke an, hielt Dima mit einem Arm fest und warf sich die Tasche über die Schulter.

„Anja, warte!“, rief er, und in seiner Stimme lag nackte Verzweiflung. „Das Geld… Lass wenigstens das Geld hier! Das ist doch ein Beweis!“

Alina blieb an der Schwelle stehen.

„Das ist kein Beweis, Kolja. Das ist seine Chance. Und meine auch.“

Dann ging sie hinaus und zog die Tür fest hinter sich zu, ließ den Mann allein mit seiner Angst und seinem Bedürfnis, alles richtig aussehen zu lassen.

Fünfzehn Jahre später öffnete sich die Tür ihrer kleinen, aber gemütlichen Wohnung im Bezirkszentrum, und ein großer junger Mann mit Rucksack trat ein.

„Mama, ich bin da.“

Dmitri Sokolow. Nicht mehr der kleine Dima, sondern bereits achtzehn. Alina hatte ihm sofort ihren Mädchennamen gegeben und damit die alten Fesseln durchtrennt. Er hatte denselben ernsten Blick wie damals, zeichnete brillant und bereitete sich auf das Architekturstudium vor.