Als die Schwiegermutter an der Kasse plötzlich sagte: „Du zahlst“, ahnte ihr Sohn nicht, dass diese Worte seine Ehe retten oder endgültig zerstören würden

Damals hatte Helga nur ein einziges Gespräch unter vier Augen mit ihrem Sohn geführt, hinten im Schuppen. Klaus war rot im Gesicht und ungewöhnlich schweigsam zurückgekommen. Von jenem Abend an brachte er seinen Gehaltsumschlag nach Hause und legte jeden verdienten Pfennig auf den Tisch.

Ingrid hatte sich damals geschworen: Sollte ihr eigener Sohn eines Tages genauso werden, würde sie nicht schweigen.

„Jens“, sagte sie nun und legte das Strickzeug beiseite. „Morgen ist Samstag. Bevor ich fahre, möchte ich euch noch ein richtig gutes Abendessen kochen. Wir sollten alle zusammen einkaufen gehen.“

„Das ist eine gute Idee, Mama!“ Jens wirkte sofort viel fröhlicher. „Ich fahre euch mit dem Auto in den großen Supermarkt. Dort gibt es guten Fisch und eine ordentliche Auswahl an Käse.“

Seine Laune blieb ausgezeichnet. Er schob den Einkaufswagen durch die Gänge, als wäre er ein Rennfahrer, und schlug selbst immer neue Dinge vor.

„Mama, sollen wir Garnelen nehmen? Große. Aber nicht diese glasierten, bei denen die Hälfte nur aus Eis besteht. Lieber die hier.“

„Nimm sie.“

„Und Kalbszunge? Du hast die doch früher gemacht, weißt du noch? Mit Meerrettich.“

„Natürlich weiß ich das. Leg sie hinein.“

So landeten Lachs, ein Stück Parmesan, Oliven, eine teure Pfeffersalami, Bohnenkaffee, eine Schachtel Pralinen und eine Flasche Kräuterlikör im Wagen. „Für deine Gesundheit, Mama“, erklärte Jens. „Da sind schließlich gute Kräuter drin.“

Er nahm die Käsepackung hoch, roch am Kaffee und freute sich über jeden Einkauf wie ein Junge, der zum ersten Mal auf einem Jahrmarkt war.

Marlene ging etwas hinter ihm mit Leni. Das dreizehnjährige Mädchen griff zweimal nach einem Becher Joghurt, doch ihre Mutter hielt sie leise zurück.

„Zu Hause haben wir noch welchen.“

Bei den Milchprodukten legte Marlene zunächst saure Sahne in den Wagen. Dann sah sie auf das Preisschild, nahm die Packung wieder heraus und griff stattdessen nach einem günstigeren Beutel.

„Mama“, sagte sie bei der Fischtheke so leise zu Ingrid, dass kaum jemand sie verstehen konnte, „meinst du nicht, es reicht langsam? Wir haben doch fast für eine ganze Woche eingekauft.“

„Marlene, fang bitte nicht wieder an“, winkte Jens ab. „Mama kommt nur zweimal im Jahr. Da kann es doch wenigstens einmal einen richtigen Tisch geben und nicht immer deinen Angebot-Buchweizen.“

Marlene nickte nur. Ingrid sah ihr an, wie sie im Kopf rechnete: 712 Euro minus … und dann verwandelte sie die Summe in Torten. In beinahe zweieinhalb Wochen nächtlicher Arbeit mit Creme und Zuckermasse.

Kurz vor der Kasse nahm Ingrid noch ein Netz Mandarinen und legte es aufs Band. Für Leni fügte sie den Joghurt hinzu, nach dem das Mädchen zuvor gegriffen hatte.

„Jens“, sagte sie. „Jetzt bist du dran.“

Er lachte, weil er dachte, seine Mutter mache einen Scherz.

„Mama, ich … meine Karte habe ich zu Hause gelassen.“

„Dein Handy steckt in deiner Tasche. Ich habe gesehen, wie du an der Tankstelle damit bezahlt hast. Deine neue Jacke hast du vermutlich auch so gekauft.“

Die Kassiererin, eine Frau um die fünfzig mit ordentlich frisierten Haaren, beobachtete die Szene mit jenem besonderen Verständnis, das Frauen verbindet, die schon selbst schwere Einkaufstaschen nach Hause getragen haben. Der Mann hinter Jens hielt nur eine Flasche Wasser und ein Brot in der Hand. Er schien es überhaupt nicht eilig zu haben.

„Mama, wir können das doch zu Hause besprechen …“

„Zu Hause habt ihr schon genug besprochen. Bezahl, mein Sohn. Hinter uns warten Leute.“

Jens zog sein Handy heraus. Seine Finger trafen nicht sofort die richtige Stelle. Das Terminal piepte kurz, die Kassiererin reichte ihm den Beleg, doch Ingrid nahm ihn an sich, faltete ihn und steckte ihn in die Manteltasche.

Auf der Fahrt nach Hause sprach niemand. Nur Leni schälte auf dem Rücksitz leise eine Mandarine. Bald roch das ganze Auto nach Weihnachten.

Jens’ Garage lag in einem kleinen Garagenhof zwei Straßen vom Wohnhaus entfernt. Kaum waren die Einkäufe in der Wohnung, ging er hinüber und rief, er müsse „noch nach einem Reifen sehen“. Etwa zehn Minuten später folgte Ingrid ihm.

Die Tür stand nur angelehnt. Im Inneren brannte eine einzelne Glühbirne. Es roch nach Maschinenöl und kaltem Metall. An der Wand hing fast neues Werkzeug: eine große Trennmaschine, ein Schleifgerät, ein Laser-Nivelliergerät in einem Koffer und ein Schlüsselsatz in einem leuchtend roten Kasten. Alles war sauber und glänzte, als wäre es gerade erst gekauft worden.

Jens saß auf einem umgedrehten Eimer und drehte einen Schraubenzieher in der Hand.

Ingrid trat an die Wand und strich mit dem Finger über den Koffer des Lasergeräts.

„Ein schönes Stück. Was hat es gekostet?“

„Vierhundertfünfzig.“ Jens verzog das Gesicht. „Mama, du hast mich heute vor allen Leuten bloßgestellt.“

„Was kostet eine Torte?“

„Was soll die Frage?“

„Die Torte mit dem Bären, die Marlene heute Nacht gemacht hat. Ich habe sie gefragt. Mit Zuckermasse verlangt sie hundertzwanzig Euro. Dein Lasergerät entspricht also fast vier Nächten, in denen Marlene nicht schläft. Und was hat die Trennmaschine gekostet? Deine neue Jacke?“