„Das werde ich nicht essen.“ Der Mann, zu dem ich mit einundfünfzig gezogen war, warf meine selbst gemachten Frikadellen in den Müll – und genau in diesem Moment begriff ich, mit wem ich mein Leben wirklich teilte

Nur eines weiß ich inzwischen: Aus der schönen Geschichte darüber, nach fünfzig noch einmal Liebe gefunden zu haben, ist ein Alltag geworden, in dem ich jedes Wort, jeden Anruf, jede Verabredung und jeden Einkauf innerlich abwäge.

Und immer wieder denke ich an jene Frikadellen im Müll, die dort gelandet sind, weil der Mann, den ich einmal beinahe als Rettung empfand, entschied, dass meine Mühe nichts wert sei.

Diese Geschichte hat noch kein Ende. Ich befinde mich irgendwo mitten in einem Kapitel, das wohl „Wie geht es weiter?“ heißt.

Aber wenn Sie diese Zeilen lesen und in meinen weggeworfenen Frikadellen Ihr eigenes Abendessen wiedererkennen, ein Geschenk, ein Gespräch, eine Mühe oder eine Demütigung, dann reden Sie sich bitte nicht ein, es sei alles halb so schlimm, nur weil dieser Mensch vor anderen freundlich, höflich und tadellos wirkt.

Die Auslage und der Raum dahinter können, wie ich gelernt habe, zu zwei völlig verschiedenen Welten gehören.

Und ich habe eine Frage an diejenigen, die bis hierher gelesen haben. Vielleicht hat jemand von Ihnen etwas Ähnliches erlebt. Es müssen keine Frikadellen gewesen sein. Es reicht dieses gleiche Gefühl, dass die eigene Mühe, die eigenen Gefühle und schließlich auch die eigene Würde für den anderen Schritt für Schritt an Bedeutung verlieren.

Woran haben Sie gemerkt, dass Sie nicht länger so tun konnten, als wäre alles normal? Was hat Sie dazu gebracht, tatsächlich etwas zu verändern? Und was haben Sie danach getan?

Schreiben Sie ehrlich. Im Moment helfen mir keine gewohnten Trostsätze. Ich möchte echte Erfahrungen hören: Was hat wirklich geholfen? Welche Fehler würden Sie heute vermeiden? Und an welchem Punkt haben Sie verstanden, dass es nötig war, anzuhalten und das eigene Leben einmal so anzusehen, als stünde man für einen Moment außerhalb davon?