Meine Schwiegermutter blieb nach dem Urlaub bei einem Mann, den sie kaum eine Woche kannte – fünf Tage später rief sie mich mitten in der Nacht an und flüsterte: „Bitte hilf mir. Aber sag meinem Sohn nichts.“
Mein Mann Leon und ich waren seit acht Jahren verheiratet. Seine Mutter Marianne gehörte zu jener seltenen Sorte Schwiegermütter, die ihren Sohn beinahe täglich anriefen und es trotzdem irgendwie schafften, dass es nicht lästig wirkte.
Normalerweise erkundigte sie sich, wie es bei ihm im Büro lief, erzählte ihm, welcher Verwandte sie diesmal auf die Palme gebracht hatte, und schickte Fotos von Dingen in ihrem Haus, die Leon ihrer Meinung nach längst hätte reparieren müssen.
Seit Leons Vater vor zwei Jahren gestorben war, hatten diese Telefonate für Marianne noch mehr Bedeutung bekommen. Sie hatte fünfunddreißig Jahre mit ihrem Mann zusammengelebt. Sein Tod schien ihr jede Kraft genommen zu haben.
Sie reiste nicht mehr. Die ersten Urlaubstage verbrachte sie beinahe vollständig mit einem Buch am Pool. Einladungen lehnte sie ab, und wenn Freunde vorsichtig vorschlugen, sie könne doch jemanden kennenlernen, schüttelte Marianne nur den Kopf.
„Ich hatte bereits die Liebe meines Lebens.“
Deshalb erschien es Leon und mir ganz selbstverständlich, Marianne für eine Woche an die Küste mitzunehmen. Die ersten beiden Tage saß sie tatsächlich meistens am Pool und las.
Dann tauchte Klaus auf.
Sie begegneten sich am zweiten Abend in der Bar unseres Hotels. Als Leon und ich später auf unser Zimmer gingen, saßen die beiden noch immer zusammen und unterhielten sich. Ich bemerkte Klaus zunächst nur deshalb, weil Marianne lachte.
Nicht höflich. Nicht aus Pflichtgefühl. Sie lachte ehrlich und frei, so wie ich sie seit dem Tod ihres Mannes nicht mehr erlebt hatte.
Klaus war fünfundsechzig, geschieden und Vater zweier erwachsener Kinder.
Am nächsten Morgen erschien Marianne zum Frühstück mit geschminkten Lippen.
Leon starrte sie an.
„Warum hast du dich denn so herausgeputzt?“
Empört sah sie ihn an.
„Ich habe mich nicht herausgeputzt.“
„Du trägst Lippenstift.“
„Den habe ich schon früher getragen.“
Unter dem Tisch stieß ich Leon mit dem Fuß an.
„Aber nicht um acht Uhr morgens“, murmelte er.
Ich trat ihm erneut gegen den Knöchel.
Marianne lächelte.
„Klaus hat mich zum Frühstück eingeladen.“
Leon lehnte sich zurück.
„Klaus.“
„Ja, Leon. Klaus.“
In den nächsten Tagen bekamen wir Marianne kaum noch zu Gesicht. Ich musste mir ein Grinsen verkneifen, denn insgeheim freute ich mich für sie.
Morgens spazierten sie gemeinsam am Meer entlang. Sie aßen zusammen zu Mittag. An einem Abend fuhren sie in ein Fischrestaurant, das ungefähr zwanzig Minuten vom Hotel entfernt lag.
Am vierten Abend kam Marianne erst nach zehn Uhr zurück. Seit dem Tod ihres Mannes hatte ich sie nicht mehr so glücklich gesehen.
Leon bemerkte es ebenfalls.
Doch die Freude seiner Mutter konnte seine Sorge nicht verdrängen. Er wartete an diesem Abend in der Hotellobby auf sie.
„Mama, du kennst diesen Mann doch kaum.“
Marianne blieb stehen.
„Hör auf, mit mir zu reden, als wäre ich sechzehn.“
„Du bist dreiundsechzig.“
„Ich weiß sehr genau, wie alt ich bin.“
„Dann sprich nicht mit mir, als wärst du ein Teenager.“
„Das tue ich nicht.“
„Genau das tust du.“
Klaus hatte für einen weiteren Monat ein kleines Haus weiter unten an der Küste gemietet. Als Marianne uns davon erzählte, glaubte ich zuerst, sie mache einen Scherz.
Noch am selben Tag hatte er sie gefragt, ob sie nach dem Ende unseres Urlaubs nicht einfach bei ihm bleiben wolle.
Ich nahm ihre Worte zunächst nicht ernst.
Aber Marianne meinte es tatsächlich so.
Am Abend vor unserem Rückflug saßen wir auf dem Balkon, als sie ganz ruhig erklärte, sie habe ihren Rückflug bereits umgebucht.
Leon sah sie fassungslos an.
„Du kennst ihn seit drei Tagen.“
„Das weiß ich.“
„Du ziehst doch nicht etwa bei ihm ein?“
„Ich ziehe nicht bei ihm ein.“
„Aber du willst bei ihm wohnen?“
„Ich ziehe nicht bei ihm ein.“
„Wie soll man das dann nennen?“
„Urlaub.“
„In seinem Haus.“
„In einem gemieteten Haus.“
„Mit einem Mann, den du fast gar nicht kennst.“
Marianne verlor ihr Lächeln.
„Hörst du eigentlich selbst, wie du gerade klingst?“
Leon beugte sich vor.
„Mama, das ist überhaupt nicht deine Art.“
„Vielleicht weißt du schon lange nicht mehr, was meine Art ist.“
Der Satz traf ihn stärker, als Marianne vermutlich beabsichtigt hatte.
Sie stand auf und ging weinend in ihr Zimmer.
Leon sagte zunächst kein Wort.
Später strich er sich über das Gesicht.
„Sie macht einen Fehler.“
Ich blickte zur Tür von Mariannes Zimmer.
„Vielleicht.“
„Du stimmst mir doch zu?“
„Ich glaube, sie ist einfach sehr einsam.“
„Genau das meine ich.“
„Einsam zu sein bedeutet nicht, dass sie hilflos ist.“
Leon sah mich ungläubig an.
„Du glaubst also, wir sollten sie hierlassen?“
„Ich glaube, sie darf eine Entscheidung treffen, die wir selbst nicht treffen würden.“
Am nächsten Morgen flogen Leon und ich ohne Marianne nach Hause.
Zunächst schien alles völlig normal zu sein. Jeden Morgen rief sie Leon an. Auf ihren Fotos sah sie glücklich aus. Sie schickte Bilder von Restaurants, Sonnenuntergängen und lächerlich großen Cocktails.
Auf einigen Aufnahmen war auch Klaus zu sehen. Er wirkte ganz gewöhnlich.