Sie entdeckte die geheimen Nachrichten ihres Mannes auf dem alten Tablet ihrer Tochter – doch statt einen Skandal zu machen, lud sie seine Geliebte zum Geburtstag der Schwiegermutter ein

Sie warf den Rucksack neben die Tür und steckte den Kopf ins Wohnzimmer.

„Mama, gibt es etwas zu essen?“

„Im Kühlschrank steht Suppe. Wärm dir eine Portion auf.“

„Warum bist du heute so komisch?“

„Ich bin nicht komisch. Alles ist in Ordnung.“

„Na gut“, sagte Alina gedehnt und ging in die Küche.

Gabriele hörte, wie der Deckel eines Topfes klapperte. Sie dachte darüber nach, wie viele Dinge in ihrem Leben schon seit Langem nicht mehr normal waren, obwohl sie sie weiterhin so behandelte.

Ihre Schwester Beate nahm den Anruf nach dem zweiten Klingeln an. Ihre Stimme war laut und sicher. Als stellvertretende Schulleiterin war sie daran gewöhnt, so zu sprechen, als säße vor ihr eine ganze Aula.

„Gabi, was ist passiert? Unter der Woche rufst du doch sonst kaum an.“

„Ich erzähle es dir. Aber versprich mir, dass du nicht schreist.“

„Ich schreie doch nicht.“

„Du schreist ständig.“

„Na gut. Erzähl.“

Gabriele berichtete alles in kurzen Sätzen. Ohne Tränen und ohne ausführliche Erklärungen, als würde sie lediglich Zahlen vorlesen.

Am anderen Ende blieb es so lange still, dass Gabriele auf das Display sah, um zu prüfen, ob die Verbindung noch bestand.

„Ich bringe ihn um“, sagte Beate schließlich. „Noch heute. Ich nehme das Nudelholz und fahre zu euch.“

„Lass das Nudelholz zu Hause.“

„Dann sag mir wenigstens, was du brauchst.“

Gabriele sah zur Wanduhr. Seit mehr als einem Jahr ging sie vierzig Minuten nach. Eine neue Batterie hatte sie trotzdem nie eingesetzt. In dieser Wohnung schien die Zeit ohnehin nach ihren eigenen Regeln zu laufen.

„Ich weiß es nicht“, sagte sie. „Wirklich nicht.“

„Willst du Brigitte davon erzählen?“

„Nein.“

„Warum nicht?“

„Sie wird mir nicht zuhören. Sie wird sofort glauben, dass ich mir alles ausdenke.“

„Dann sag es wenigstens Stefan direkt. Er soll versuchen, sich herauszureden.“

„Und was werde ich hören? Dass ich selbst schuld bin? Dass ich immer unzufrieden bin? Dass seine Mutter krank sei und ich mit meinen Vorwürfen ausgerechnet jetzt komme?“

„Genau das wird er sagen.“

„Siehst du. Solche Sätze habe ich oft genug gehört. Nur die Anlässe waren jedes Mal andere.“

Beate seufzte schwer.

„Was willst du denn erreichen?“

„Dass später niemand behaupten kann, ich hätte mich geirrt oder alles falsch verstanden.“

Gabriele überraschte ihre eigene Antwort. Sie hatte sie ruhig ausgesprochen, ohne dass ihre Stimme zitterte. Es klang wie eine Erklärung, die jemand lange vorbereitet hatte.

„Gabi, du machst mir Angst.“

„Mir selbst auch.“

Nach dem Gespräch blieb sie am Fenster stehen.

Im Hof bellte ein Hund. Jemand ließ den Motor eines Autos laufen, und eine helle Abgaswolke stieg langsam in den Schein der Straßenlaterne. Der Hausmeister Karim schob Schnee beiseite und bewegte die Schaufel mit gleichmäßigen, fast mechanischen Bewegungen.

Zum ersten Mal in zwanzig Jahren Ehe wollte Gabriele nichts besprechen.

Sie musste allein nachdenken.

Ohne Ratschläge und ohne fremde Stimmen.

„Mama, warum machst du kein Licht an?“, fragte Alina aus dem Türrahmen.

„Ich schaue.“

„Wohin?“

„In den Hof.“

Alina blieb unsicher stehen. Dann sagte sie plötzlich:

„Mama, ich muss dir etwas erzählen.“

Gabriele drehte sich um.

Alina blickte zu Boden. Ihr Blick blieb an dem abgerissenen Bommel ihres Hausschuhs hängen.

„Im Dezember habe ich Papa in der Einkaufspassage gesehen. Er war mit einer Frau dort. Sie saßen in einem Café. Und er hat ihre Hand gestreichelt.“

Die Stille im Zimmer wurde beinahe greifbar.

Aus der Küche tropfte regelmäßig Wasser aus dem Hahn.

„Warum hast du mir das nicht früher erzählt?“

„Ich hatte Angst. Ich dachte, es würde dir wehtun. Und dann dachte ich, vielleicht habe ich mich nur verguckt.“

„Nein, mein Schatz. Du hast genau richtig gesehen.“

„Mama …“

Alina trat zu ihr und umarmte sie fest. So verzweifelt und kindlich, wie sie es seit Jahren nicht mehr getan hatte.

Gabriele legte ihr eine Hand auf den Hinterkopf und spürte, dass ihre Tochter zitterte.

„Du bist an nichts schuld“, sagte sie leise. „Hörst du? An überhaupt nichts.“

„Du gehst aber nicht weg, oder?“

„Wohin sollte ich gehen? Die Wohnung gehört mir.“

Alina schluchzte. Dann lachte sie plötzlich durch die Tränen und wischte sich mit dem Ärmel über die Nase.

Die Wohnung hatte Gabriele von ihrer Großmutter geerbt. Das war zwei Jahre vor ihrer Hochzeit gewesen, lange bevor es gemeinsames Vermögen gab. Als Stefan zum ersten Mal über diese Schwelle trat, passte sein gesamter Besitz in eine Reisetasche. Außerdem brachte er eine Gitarre mit, auf der er in all den Jahren kein einziges Mal spielte.

Es war so lange her, dass kaum jemand noch daran dachte.

Vielleicht sogar Stefan nicht.

Gabriele aber erinnerte sich genau.

Am Sonntag fuhr die Familie wie gewöhnlich zu Brigitte.

Die Schwiegermutter wohnte am anderen Ende der Stadt in einem alten Backsteinhaus. Ihre Zweizimmerwohnung lag im Erdgeschoss. An den Wänden hingen schwere Teppiche, auf dem Fernseher stand eine große Kristallvase.