Als ihre Schwiegermutter plötzlich schrie, sie solle sofort ausziehen, ahnte Laura noch nicht, dass sie gerade die Wahrheit über fünf Jahre voller Opfer und versteckter Lügen erfahren hatte

„Wissen Sie, Brigitte“, sagte sie leise, „Sie haben uns heute einen großen Dienst erwiesen.“

Brigitte blickte sie misstrauisch an.

„Womit denn noch?“

„Wir haben uns fünf Jahre lang schuldig gefühlt. Wegen einer Tasse, die im falschen Fach stand. Wegen eines Spielzeugs auf dem Teppich. Weil wir Wünsche hatten. Weil wir angeblich undankbar waren. Aber dieses Gefühl ist jetzt vorbei.“

Laura sah ihr direkt in die Augen.

„Wir schulden Ihnen nichts. Und Sie schulden uns nichts. Vielleicht können wir von nun an einfach versuchen, eine Familie zu sein. Wenn Sie das irgendwann möchten.“

Brigitte schlug die Hände vors Gesicht.

„Verschwindet! Beide! Ich will euch nicht mehr sehen!“

Laura nickte.

„Wir werden gehen. Passen Sie auf sich auf.“

Sie packten in zehn Minuten.

Hans brachte Lina zurück und setzte sie selbst in den Kindersitz.

Lange kämpfte er mit den Gurten und verwechselte dabei die Verschlüsse.

Dann öffnete er den Kofferraum seines alten Wagens und holte einen großen Beutel Äpfel sowie ein Drei-Liter-Glas Honig heraus.

„Nehmt das“, sagte er und blickte zum Fluss. „Und seid ihr ihr nicht böse. Sie hatte ihr ganzes Leben Angst davor, verlassen zu werden. So große Angst, dass sie am Ende selbst alle Menschen von sich gestoßen hat.“

Markus umarmte seinen Vater so fest, dass dieser sogar husten musste.

„Papa, wir sind dir nicht böse. Komm jederzeit zu uns. Ohne vorher anzurufen.“

„Das mache ich. Sobald der Honig alle ist, komme ich sofort.“

Das Auto war schon auf die unbefestigte Straße eingebogen, als Lina plötzlich die Hände über dem Kopf zusammenschlug.

„Anni! Ich habe sie bei Oma auf der Bank liegen lassen!“

Markus bremste.

„Sollen wir zurückfahren?“

Laura sah in den Rückspiegel.

Brigitte stand am Gartentor.

Sie winkte nicht.

Sie sah ihnen nicht nach.

Sie stand nur zwischen ihren ordentlich aufgereihten Astern, die Arme an den Körper gesunken.

Laura wollte gerade sagen:

„Fahr zurück.“

Doch Lina kam ihr zuvor.

„Nein, Papa. Anni soll bei Oma bleiben. Sie ist jetzt allein. Sonst langweilt sie sich.“

Im Wagen wurde es so still, dass man hören konnte, wie eine Wespe gegen die Scheibe flog.

Markus blieb noch einige Sekunden stehen.

Dann wischte er sich hastig mit dem Ärmel über die Augen und fuhr weiter.

Drei Wochen später erhielten sie die Schlüssel zu ihrer neuen Wohnung.

Ein Zimmer.

Eine winzige Küche, in der zwei Erwachsene kaum aneinander vorbeikamen.

Dafür gab es einen großen verglasten Balkon mit Blick auf die Pappeln.

Möbel besaßen sie fast keine.

In den ersten Nächten hallten selbst ganz gewöhnliche Worte durch die leeren Räume.

Lina liebte das.

Sie stellte sich mitten ins Zimmer und rief:

„Haaallooo!“

Dann lachte sie jedes Mal, weil niemand sagte:

„Sei leise!“

Die Ersten, die zu Besuch kamen, waren Lauras Eltern.

Sie reisten mit dem Bus aus Celle an.

Mit drei riesigen Taschen.

Ihr Vater brachte einen Akkuschrauber mit. Innerhalb eines Tages baute er einen Tisch aus Kiefernholz zusammen, befestigte Bücherregale und zeigte Markus nebenbei, wie man eine Gardinenstange richtig anbrachte.

Ihre Mutter brachte weiße Spitzengardinen, Kohlrouladen und eine neue Puppe.

Lina nannte sie Anni die Zweite.

Renate strich die Gardine glatt und trat ein paar Schritte zurück.

„So“, sagte sie. „Jetzt ist es ein Zuhause. Klein, aber niemand schreibt dir vor, wo du stehen darfst.“

Eines Abends stieß Lina versehentlich ihre Tasse mit Apfelschorle um.

Die rote Flüssigkeit lief über den hellen Holztisch und näherte sich schnell der Kante.

Das Mädchen erstarrte.

Es zog den Kopf zwischen die Schultern und sah seine Mutter erschrocken an.

„Mama … darf man hier etwas verschütten?“

Laura nahm ein Tuch, wischte den Tisch ruhig ab und küsste Lina auf den Scheitel.

„Natürlich, mein Schatz. An einem Tisch sitzt man, um zu leben. Wenn etwas umkippt, wischen wir es eben auf.“

Lina atmete tief aus.

Eine Woche später sang sie zum ersten Mal im Badezimmer aus voller Kehle.

Laura stand im Flur, an die Wand gelehnt, und hörte ihr zu.

Für Markus war die neue Freiheit schwieriger.

Schuldgefühle verschwanden nicht innerhalb eines Tages.

Oft saß er mit dem Handy in der Hand auf dem Balkon.

Auf dem Display erschien ein Name:

„Mama“.

Dann erlosch der Bildschirm wieder.

„Geht sie nicht ran?“, fragte Laura eines Abends, als sie sich neben ihn setzte.

„Sie drückt mich weg. Schon zum sechsten Mal.“

„Ruf ein siebtes Mal an.“

„Warum?“

Laura sah ihn an.

„Weil eine Tür wenigstens von einer Seite offen bleiben sollte. Falls sie irgendwann einen Schritt darauf zugeht, muss sie wissen, wohin.“

Markus wählte die Nummer erneut.

Lange tutete es.

Niemand nahm ab.

Er legte das Handy mit dem Bildschirm nach unten auf den Tisch.

„Schon gut“, sagte er und nahm Lauras Hand. „Wichtig ist, dass wir unsere Entscheidung getroffen haben.“

In der Dreizimmerwohnung am Stadtrand war es inzwischen makellos sauber.

So, wie Brigitte es sich immer gewünscht hatte.

Die Handtücher lagen dreifach gefaltet.

Die Tassen standen mit dem Henkel nach rechts.

Auf dem Teppich lag kein einziges Spielzeug.