„Hast du denn jedes Gefühl verloren?! Deine Mutter hat fast zweihundert Blutdruck, und du denkst schon wieder nur an dich!“

„Ich bin ausgezogen. Meine persönlichen Sachen hole ich nach Absprache. Wegen Scheidung und Vermögensaufteilung wird sich meine Anwältin melden. Bitte such mich nicht auf und komm nicht unangekündigt.“

Ich las den Text noch einmal.

Sieben Jahre gemeinsames Leben passten in wenige Zeilen.

Dann legte ich die Schlüssel daneben und ging.

Ohne hysterische Szene.

Ohne Tränen.

Ohne den Wunsch, irgendjemandem etwas beweisen zu müssen.

Die neue Wohnung empfing mich mit dem Geruch frischer Farbe und hellem Sonnenschein.

Sabine wartete bereits vor dem Haus mit zwei Einkaufstaschen.

„Alles Gute zum Geburtstag, Geburtstagskind!“

Sie nahm mich so fest in die Arme, dass ich plötzlich zu weinen begann.

„Hey, was ist los?“

„Ich weiß es nicht.“

„Willst du es dir anders überlegen?“

„Nein.“

Ich wischte mir die Tränen aus dem Gesicht.

„Es ist nur … Zum ersten Mal seit langer Zeit erinnert sich jemand daran, dass ich heute Geburtstag habe.“

Meine Schwester sagte nichts.

Sie umarmte mich einfach noch einmal.

In der Wohnung standen zunächst kaum Möbel.

Nur ein kleiner Klapptisch, zwei Stühle und eine Luftmatratze.

Trotzdem schaffte Sabine es, aus dem leeren Raum ein richtiges Fest zu machen.

Sie stellte eine kleine Torte auf den Tisch.

Zündete Kerzen an.

Und hängte eine bunte Papiergirlande auf.

„Wünsch dir etwas!“

Ich betrachtete die flackernden Lichter und dachte daran, was ich früher immer gewünscht hatte.

Dass Markus aufmerksamer wurde.

Dass meine Schwiegermutter sich nicht mehr in unser Leben einmischte.

Dass in unserem Zuhause wieder Wärme und Respekt einkehrten.

Nun verstand ich plötzlich, dass ich nicht länger darum bitten wollte, dass ein anderer Mensch sich veränderte.

Ich wollte mein eigenes Leben verändern.

Ich blies die Kerzen aus.

Und lächelte.

Eine Stunde später klingelte Markus zum ersten Mal an.

Dann noch einmal.

Und ein drittes Mal.

Beim vierten Anruf ging ich ran.

„Wo bist du?“

„Zu Hause.“

„In welchem Zuhause? Ich bin in unserer Wohnung, und deine Sachen sind verschwunden!“

„Ich habe eine Wohnung gemietet.“

Am anderen Ende herrschte Schweigen.

„Das ist ein Scherz, oder?“

„Nein.“

„Katharina, meine Mutter hatte heute einen furchtbaren Tag! Für deine Launen habe ich wirklich keine Zeit!“

Mein Blick fiel auf die Torte.

„Markus, heute ist mein Geburtstag.“

Stille.

„Na … herzlichen Glückwunsch“, sagte er schließlich. „Aber dafür hättest du dir wirklich einen anderen Zeitpunkt aussuchen können!“

Ich schloss die Augen.

Selbst jetzt.

Nach allem, was geschehen war.

Er sprach, als wäre mein Geburtstag ein störendes Ereignis, das seine Pläne durchkreuzte.

„Drei Jahre hintereinander habe ich von dir keinen Geburtstagsgruß bekommen, Markus.“

„Warum klammerst du dich so an irgendwelche Daten?“

„Es geht nicht um ein Datum.“

„Worum dann?“

„Darum, dass ich in deinem Leben schon lange keine Rolle mehr spiele. Da sind deine Mutter, deine Arbeit, deine Freunde und der Fernseher. Als Ehefrau existiere ich nur, wenn jemand Abendessen braucht oder Hilfe im Haushalt.“

„Du übertreibst maßlos!“

„Vielleicht. Aber ab jetzt übertreibe ich in einer anderen Wohnung.“

Ich beendete das Gespräch.

Sabine sah mich bewundernd an.

„Jetzt ist es wirklich ein Geburtstag.“

Zwanzig Minuten später rief Brigitte an.

„Katharina! Was hast du dir dabei gedacht?!“, schallte es ohne jede Begrüßung aus dem Hörer.

„Guten Abend, Frau Berger.“

„Was soll daran gut sein? Markus steht völlig unter Schock! Mein Blutdruck ist viel zu hoch! Willst du die ganze Familie zugrunde richten?“

„Wenn Ihr Blutdruck tatsächlich so hoch ist, rufen Sie bitte einen Arzt.“

„Du hast mir gar nichts zu befehlen!“

„Warum rufen Sie dann an?“

„Damit du sofort nach Hause kommst und dich bei deinem Mann entschuldigst!“

Ich sah zu Sabine, die nur mühsam ihr Lachen unterdrückte.

„Frau Berger, heute bin ich dreiunddreißig geworden.“

„Und was soll das jetzt heißen?“

„Nichts Besonderes. Ich verbringe diesen Tag nur zum ersten Mal seit Jahren mit Menschen, die sich freuen, mich glücklich zu sehen.“

„Wer sollte dich denn schon brauchen, wenn du unseren Markus nicht mehr hast?“

Ich antwortete ruhig:

„Offenbar brauche ich mich zuerst einmal selbst.“

Dann legte ich auf.

Am nächsten Tag fand Markus irgendwie meine neue Adresse heraus.

Als es klingelte, sah ich durch den Türspion und erblickte meinen Mann.

Er stand mit einem Strauß roter Rosen vor der Tür.

Mit genau den Blumen, auf die ich jahrelang gewartet hatte.

Ich öffnete, ließ ihn aber nicht herein.

„Kathi, wir müssen reden.“

„Dann red.“

Er blickte über meine Schulter in die Wohnung.

„Du wohnst wirklich hier?“

„Ja.“

„Aber hier gibt es doch fast nichts!“

„Dafür ist es ruhig.“

Markus hielt mir die Blumen entgegen.

„Nachträglich alles Gute zum Geburtstag.“

Ich nahm den Strauß nicht.

„Danke.“

„Du willst nicht einmal die Blumen annehmen?“

„Markus, Blumen sind schön. Aber sieben Jahre Gleichgültigkeit lassen sich damit nicht ungeschehen machen.“

Er schwieg.

„Meine Mutter ist völlig fertig.“

Da musste ich plötzlich lachen.

Nicht aus Wut.