„Im Sommer kommen wir wieder!“ – Doch als die fünf zurückgelassenen Kinder am Ende abreisten, hinterließen sie bei ihren Großeltern mehr als nur leere Betten

Eines Abends war Emma schon halb eingeschlafen. Plötzlich schloss sie ihre kleine Hand fest um Helgas Finger.

„Mama, geh nicht weg“, murmelte sie.

Sofort riss sie erschrocken die Augen auf.

„Alles gut, mein Schatz“, sagte Helga und ließ ihre Hand liegen. „Schlaf. Ich bin hier.“

Später saß die Frau lange im Dunkeln auf der Kante des Gästebettes. Sie brachte es nicht über sich aufzustehen.

Abends saß Lukas oft mit Walter auf der Veranda. Der Junge schnitzte mit einem Taschenmesser einen Vogel aus einem Stück Birkenholz, während sein Großvater rauchte und in den Garten hinausblickte.

„Opa, Mama sagt, auf dem Land bleiben nur die, die es zu nichts gebracht haben.“

„Deine Mutter kauft ihr Brot bereits geschnitten und in einer Tüte“, antwortete Walter gelassen. „Wahrscheinlich glaubt sie, dass Brote neben den Nudeln wachsen. Du weißt inzwischen, wie viele Eimer Wasser man zu den Tomaten schleppen muss, damit sie Früchte tragen. Ein Mensch sollte mit seinen Händen etwas anfangen können. Dann kommt er überall zurecht – auf dem Land genauso wie in der Stadt.“

Lukas schwieg eine Weile. Dann zog er einen karierten Schulheftzettel aus der Hosentasche. Er war vierfach gefaltet, die Knicke waren fast weiß geworden.

„Ich habe ausgerechnet, wie viel wir hier gegessen haben. Ungefähr nach den Preisen im Supermarkt. Es ist ziemlich viel. Wenn ich groß bin, zahle ich alles zurück.“

Walter nahm den Zettel, betrachtete die lange Reihe sorgfältig hingeschriebener Zahlen und gab ihn dem Jungen zurück.

„Für das Holz hast du schon zu viel bezahlt“, sagte er. „Und für den Zaun ebenfalls. Oma und ich stehen nun bei dir in der Schuld, Lukas. Also setz dich hin und mach dir keine Sorgen.“

Der Junge zog hörbar die Nase hoch und schnitzte schneller.

„Bei uns ist es manchmal so, dass es bis zum Gehalt von Mama noch fünf Tage dauert“, sagte er und blickte auf die Späne zu seinen Füßen. „Und die Kleinen haben dann Hunger. Deshalb habe ich … Na ja, ihr habt es ja gefunden. Ich hab’s verstanden.“

„Wir haben es gefunden“, sagte Walter. „Aber du versteckst künftig nichts mehr. In diesem Haus liegt das Brot auf dem Tisch und nicht unter einem Kissen.“

Anfang August wurden die ersten Klaräpfel reif, kurz danach begann auch der Boskoop rot zu werden. Der Garten hing schwer voller Früchte, manche Äste bogen sich fast bis ins Gras.

Die Kinder pflückten die Äpfel vorsichtig, wickelten jedes Stück in Zeitungspapier und stapelten sie in Holzkisten. Lukas teilte die Arbeit inzwischen selbst ein: Wer auf der Leiter stand, wer unten die Äpfel auffing und wer die Kisten zum Schuppen brachte.

Kein einziger Apfel wurde zertreten.

Am zwanzigsten August dröhnte vor dem Tor wieder ein Motor.

Brigitte stieg aus, braungebrannt, laut und in einem neuen Kleid.

„Na, meine kleinen Räuber, lebt ihr noch? Habt ihr euch an den kostenlosen Früchten satt gegessen? Sind die Bäuche nicht geplatzt?“

Mitten im Hof verstummte sie.

Die Wege waren sauber gefegt. Am Zaun war das Unkraut bis auf den Boden geschnitten. Der alte Zaun stand gerade und war mit den Resten grüner Farbe gestrichen, die Walter seit fünf Jahren im Schuppen aufbewahrt hatte. Neben dem Schuppen lag ein ordentlich aufgeschichteter Holzstapel. Auf der Veranda bürsteten die Zwillinge ihre Sandalen. Mila trocknete mit einem Geschirrtuch die Gläser für das Kompott ab.

Aus dem hinteren Teil des Gartens kam Lukas mit einem Sack Äpfeln auf der Schulter. Im Sommer war er deutlich gewachsen. Seine Schultern waren breiter geworden, und seine Haut hatte die Farbe von Kupfer angenommen.

„Lukas! Willst du hier etwa als Lastenträger arbeiten? Stell das sofort ab!“

„Guten Tag, Tante Brigitte“, sagte er. Behutsam legte er den Sack auf die Holzbohlen. „Wir werfen die Säcke nicht hin. Das sind Äpfel für den Winter. Wenn sie Druckstellen bekommen, faulen sie vor November.“

Beim Essen war Brigitte ungewöhnlich still. Immer wieder schaute sie zu den Kindern hinüber. Sie saßen ordentlich auf ihren Plätzen, stritten nicht um die Löffel und wünschten einander vor dem Essen guten Appetit.

„Helga“, flüsterte sie schließlich, „was hast du mit ihnen gemacht? Bei mir hätten sie die Wohnung innerhalb eines Tages zerlegt.“

„Brennesseltee“, antwortete Walter vom anderen Ende des Tisches. „Sehr gesund. Und wenn man nicht in den Garten gehen will, brennt er sogar an den Beinen.“

Nach dem Tee öffnete Brigitte ihre großen Taschen.

„Na gut. Dann nehmen wir eben ein paar Beeren, Kompott und vielleicht drei Säcke Äpfel. Ich gebe dem Fahrer etwas, dann legt er alles in den Kofferraum. Ist doch sowieso kostenlos gewachsen. Die Erde gehört schließlich allen.“

Lukas, der neben der Tür stand, trat vor und stellte sich direkt vor die Taschen.

„Nein, Tante Brigitte. Hier ist nichts kostenlos gewachsen.“

„Wie redest du mit mir?“