Nach nur drei Treffen lud mich der 54-jährige Klaus in sein Wochenendhäuschen ein — erst gegen Abend begriff ich, warum er dort auch noch seine Freunde bestellt hatte

Klaus stand ebenfalls auf.

— Ich fahre Sie später.

— Danke, ich rufe mir ein Taxi.

— Hierher fährt kein Taxi.

— Ich sehe nach.

Er machte einen Schritt auf mich zu.

— Sabine, machen Sie jetzt keine Szene.

Und genau da bekam ich wirklich Angst. Nicht nur wegen dieses Schrittes. Wegen des Satzes. Denn es gab keine Szene. Ich wollte nur gehen. Er hatte es schon eine Szene genannt. Also war ich in seinem Kopf bereits schuldig.

Petra sagte plötzlich:

— Klaus, lass sie fahren, wenn sie muss.

Er drehte sich scharf zu ihr um.

— Dich hat niemand gefragt.

Ralf lachte kurz, aber unsicher.

Ich ging ins Haus. Nicht schnell, um meine Panik nicht zu verraten. Meine Tasche lag auf einem Stuhl im Flur. Ich zog mein Handy heraus. Meine Hände zitterten so sehr, dass ich die Taxi-App erst beim dritten Versuch öffnete. Kein Wagen in der Nähe. Gar keiner. Ich öffnete die Karte. Fünf Kilometer bis zum Bahnhof. Erst durch das Dorf, dann am Waldstreifen entlang.

Ich schrieb Monika: „Mir ist hier unwohl. Ich gehe. Wenn ich in 20 Minuten nicht anrufe, ruf du mich an.“

Die Antwort kam sofort: „Ruf jetzt an.“

Ich drückte auf Anrufen. Genau in diesem Moment erschien Klaus in der Tür.

— Wen rufen Sie an?

— Meine Freundin.

— Warum?

— Weil ich es will.

Ich sagte es und wunderte mich selbst. Meine Stimme klang ruhig. Offenbar war in mir endlich eine andere Sabine aufgewacht. Nicht die höfliche Frau mit dem Zwiebelkuchen, sondern die Frau, die sehr gern lebendig und heil nach Hause kommen möchte. Ich kann nur raten, diese Frau in sich nicht zu verlieren. Sie erscheint selten, aber meistens im genau richtigen Moment.

Monika nahm ab.

— Bine?

Ich sagte laut:

— Moni, ich gehe jetzt von Klaus weg. Du hast die Adresse. Wenn ich kein Auto finde, gehe ich zu Fuß zum Bahnhof.

Klaus wurde blass.

— Warum sagen Sie das so?

Ich sah ihn direkt an.

— Damit sie es weiß.

Monika sagte am Telefon:

— Mach die Standortfreigabe an. Ich bleibe dran. Leg nicht auf.

Ich schaltete sie ein. Klaus stand in der Tür und bewegte sich nicht.

— Sabine, Sie beleidigen mich.

— Nein. Ich gehe.

— Sie kommen in mein Haus, essen an meinem Tisch, und jetzt stellen Sie mich hin wie irgendeinen Irren?

— Ich habe Sie nicht irre genannt.

— Aber Sie verhalten sich so.

Und da verstand ich plötzlich, wie bequem dieses System ist: Erst ist es unangenehm, abzulehnen. Dann ist es unangenehm, zu gehen. Dann ist es unangenehm, sich zu schützen. Alles hält sich an der Scham des anderen fest. An dem Wunsch, gut zu wirken.

Ich nahm meine Tasche und ging seitlich an ihm vorbei. Er packte mich nicht. Er stellte sich mir nicht in den Weg. Aber er folgte mir.

Auf der Veranda schwiegen alle. Petra sah mich an, als wollte sie etwas sagen, wagte es aber nicht. Ich zog meine Jacke an.

— Danke fürs Essen, sagte ich. Dumm, nicht wahr? Sogar in diesem Moment: danke. Aber was soll man machen, Erziehung schaltet sich bei mir manchmal schneller ein als der gesunde Menschenverstand.

Klaus sagte leise:

— Sie werden es noch bereuen. Nicht, weil ich irgendetwas tue. Sondern weil Sie einen normalen Mann verloren haben.

Ich stieg bereits die Stufen hinunter.

— Dann hatte ich Glück, ihn schnell zu verlieren.

Vielleicht war das der mutigste Satz, den ich im letzten Jahr gesagt hatte. Vielleicht sogar in den letzten fünf.

Ich ging zum Gartentor. Hinter mir sagte Ralf:

— Ach komm, Klaus. Die Weiber sind heute alle nervös.

Und plötzlich antwortete Petra scharf:

— Halt den Mund, Ralf.

Ich blieb für eine Sekunde stehen. Das hatte ich von ihr nicht erwartet. Dann ging ich weiter.

Hinter dem Tor lag eine staubige Straße mit Schlaglöchern. Die Sonne sank schon, aber es war noch hell. Monika blieb die ganze Zeit am Telefon.

— Geh nach der Karte. Bieg nirgends ab. Rede mit mir.

Ich ging und redete irgendeinen Unsinn. Dass der Zwiebelkuchen dort geblieben war. Dass meine Turnschuhe eigentlich bequem gewesen seien, aber jetzt plötzlich doch nicht mehr. Dass ich eine erwachsene Frau sei und aus einem Wochenendhaus flüchte wie eine Schülerin von einer missglückten Party.

Monika sagte:

— Du flüchtest nicht. Du gehst.

Warum auch immer, bei diesen Worten brannten mir die Augen.

Nach etwa zehn Minuten hörte ich hinter mir ein Auto. Ich trat an den Rand. Mein Herz sprang mir sofort bis in den Hals. Der Wagen rollte langsam neben mich. Es war Klaus.

Er ließ das Fenster herunter.

— Steigen Sie ein. Ich fahre Sie.

— Nein.

— Seien Sie nicht albern. Der Bahnhof ist weit.

— Ich gehe.

— Sabine, Sie benehmen sich hässlich.

Ich hätte fast gelacht. Wirklich. Nicht aus Heiterkeit, natürlich. Nur war dieser Satz auf dieser leeren Straße so absurd. Ich ging allein mit dem Handy in der Hand, er fuhr neben mir her und redete auf mich ein, damit ich zu ihm ins Auto stieg, und hässlich benahm mich aus irgendeinem Grund ich.

— Klaus, fahren Sie weg.

— Ich mache mir Sorgen.

— Müssen Sie nicht.

— Sie haben sich da hineingesteigert. Ihre Freundin hat Ihnen den Kopf verdreht.

Ich schwieg.

— Irgendwann werden Sie merken, dass Sie alles kaputtgemacht haben.